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Cher Ami, 
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patriotisme et de l'art français. 
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INTRODUCTION 



Suum calque posteritas rependit. 

Alexandre Boucher, le grand violoniste de notre 
siècle, eut, dans sa vieillesse, l'intention d'écrire 
ses mémoires. C'était, certes, une heureuse idée, 
car, s'il avait paru sur lui dans les journaux et 
revues de la France et de l'étranger quantité 
d'articles S la plupart ne donnaient de sa vie et de 

1. Les meilleurs articles, ceux de Gastil-Blaze, pleins d^agré- 
ment et d*esprit, publiés en 1845 dans la Revue de Paris, sont 
très défectueux au point de vue de la biographie et tout à fait 
insuffisants sous le rapport de la critique musicale : ils offrent 
en effet, dès le début, une lacune immense en résumant dans 
le tiers d'une page Tenfance et la jeunesse de Boucher depuis 
Tan 1778, époque de sa naissance, jusqu'en 1793; d'autre part, 
ils ne renferment aucune étude suivie, profonde, complète sur 
le génie du grand violoniste, de sorte qu'après les avoir lus on 
n'a qu'une idée très vague, très imparfaite de l'homme et de 
l'artiste dans Alexandre Boucher. 
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son art que de faibles aperçus où la fantaisie tenait 
souvent la place de la vérité. Alexandre Boucher 
devait donc avoir à cœur de rétablir lui-mêraeles 
faits, en racontant simpleraerit sa vie, en exposant 
ses impressions et ses conceptions d'artiste, pour 
tout dire, en se montrant partout et toujours 
dans son naturel, quelque rôle qu'il ait joué sur 
la scène du monde. Que de révélations intéres- 
santes il avait à faire, après avoir vu, de près et 
par lui-même, les hommes et les choses de l'an- 
cien régime et du nouveau, d'abord en qualité d'en- 
fant prodige, compagnon du fils aîné de Louis XVI, 
ensuite, à l'âge où l'on ne se bat qu'avec un sabre 
de bois et un fusil de fer-blanc, héroïque soldat de 
la Révolution, quelques années plus tard premier 
violon du roi d'Espagne Charles IV, enfin ami de 
toutes les célébrités artistiques de l'Europe qu'il 
avait remplie lui-même de son -nom pendant un 
demi-siècle! Mais, à peine eut-il écrit quelques 
pages, qu'il posa la plume pour ne pi us y toucher : 
il venait de s'apercevoir qu'il ne savait habilement 
manier que l'archet. 11 eut donc la sagesse de 
renoncer à la gloire de l'écrivain : celle de l'ar- 
tiste lui suffit largement. 
C'est avec son essai d'autobiographie, ses masses 
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de notes ^ et sa volumineuse correspondance' que 
j'ai entrepris de composer cet ouvrage, heureux, 
sur la foi d*un témoin oculaire, de pouvoir ajouter 
quelques détails nouveaux à l'histoire des n.œurs 
de la haute société française, et à celle de notre 
Révolution ; heureux surtout, en faisant voir sous 
son vrai jour, dans Alexandre Boucher, l'enfant 
magnanime, l'homme au cœur noble et compatis- 
sant, le musicien illustre, de rendre définitive- 
ment à un grand mort la justice qui lui est due. 

1. On trouvera, dans le cours de mon travail, le fac-similé 
de pièces aussi curieuses que rares, principalement d'un brevet 
de patriotisme signé par Lafayette. 

2. Parnai les personnages célèbres dont je reproduis, à l'occa- 
sion, les précieux autographes, je citerai Lafayette, Bonaparte, 
le prince primat Charles de Dalberg, Fanny de Beauharnais, le 
roi de Prusse Frédéric-Guillaume, les artistes Kreutzer, Viotti, la 
comtesse de Mortaigne, directrice du lycée des arts ; la marquise 
de Montgeroult, la Malibran, Beethoven, le peintre Girodet, 
lady Morgan. 



Il 



ALEXANDRE BOUCHER 



ET 



SON TEMPS 



CHAPITRE PREMIER 
Sous l'anoien régime. 

François Boucher et le marquis de Jumilhac. — Naissance 
d^Âlexandre Boucher. — Son talent précoce de violoniste. — 
Sa vogue dans le grand monde. — Un dîner chez M"* la 
duchesse de Villeroi. — Habitudes étranges de certaines 
dames de la cour de Louis XVI — Caractère des causeries 
intimes dans la haute société. — Alexandre à la cour de 
Versailles. — Marie-Antoinette dans son intérieur. — Le 
Dauphin. — Madame Royale. ^ Puissance d'un artiste de six 
ans. — Une violente passion à cet âge. — Ses conséquences. 

Christophe Vogel, célèbre compositeur du 
xvïïi® siècle ^, s'intéressait beaucoup à un jeune 
homme, grand amateur de musique, venu à Paris 

1. On sait que Touverture de son opéra de Démophorif joué 
le 22 septembre 1789 et qui eut 21 représentations, est un chef- 
d'œuvre musical. 

1. 
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pour se perfectionner dans Tart musical. Ce jeune 
homme s'appelait François Boucher. Vogel le 
recommanda à Pierre-Joseph de Chapelle, marquis 
de Jumilhac, ancien gouverneur de Philippeville, 
capitaine de la première compagnie des mousque- 
taires gris de Louis XV. Entré comme musicien 
dans ce corps d'élite, François gagna bientôt l'es- 
time du marquis par ses qualités naturelles et sa 
bonne conduite. Cet excellent vieillard le prît 
même en amitié, lui fournit les moyens de s'in- 
struire et finit par se l'attacher tout à fait en qua- 
lité de secrétaire intendant. Quand François se 
maria, il s'établit dans un petit appartement, rue 
Saint-Maur, en face de l'hôtel de son cher pro- 
tecteur. C'est là que le 11 avril 1778 naquit 
Alexandre. Cet enfant savait à peine prononcer 
distinctement les mots de papa et de maman que 
son père lui apprit la gamme sur tous les tons. 
Dès qu'il put marcher, il allait réciter sa leçon 
plusieurs fois par jour au marquis de Jumilhac 
qui lui prodiguait caresses et bonbons. C'était 
pour ce vieillard un véritable amusement d'en- 
tendre ce bambin bégayer le nom des notes. Un 
petit violon, acheté à la foire de Saint-Germain, 
fut le premier instrument du virtuose en herbe : 
il ne tarda pas à en jouer d'une façon si merveil- 
leuse pour son âge qu'il charmait toutes les per- 
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sonnes de haut parage en visite chez le marquis, 
et ce fut bientôt la mode de faire venir dans les 
salons le petit prodige. II y avait alors, comme 
nous le savons, entre la noblesse et la roture une 
ligne de démarcation infranchissable; Alexandre 
dut à son talent précoce de pouvoir la franchir : 
il allait en effet partout, mais toujours sans ses 
parents ; un valet de chambre du marquis l'ac- 
compagnait. M°*® la duchesse de Villeroi fut une 
des premières grandes dames de la cour à récla- 
mer sa présence à ses réceptions. Lorsqu'il entra 
dans le petit salon de la duchesse, elle l'embrassa 
et lui demanda s'il aimait les chatteries. 
« Oh! oui, s'écria-t-il, je les aime beaucoup. 

— Si l'on t'enfermait, dit-elle, dans un palais 
de sucre, tu y resterais volontiers? 

— Je le crois bien, madame, répondit-il, à con- 
dition de manger les murailles. 

— Viens alors avec moi », lui dit-elle, et, le 
prenant par la main, elle le conduisit d'abord dans 
la chambre de ses femmes. Un petit habit de berger 
très élégant, couvert de rubans et de fleurs, était 
étalé sur une chaise. Alexandre ouvre de grands 
yeux et demeure interdit, car il ne devine pas où 
la dame veut en venir. 

« Mettez à cet enfant, dit-elle alors, ce costume 
de berger. » 
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Alexandre se prête de très bonne grâce à un tra- 
vestissement qui le ravit. En quelques instants, il 
est transformé en un mignon Daphnis auquel il 
ne manque qu'une mignonne Chioé. La duchesse 
s'amuse de sa joie. Elle veut lui faire faire un pas 
de menuet. Mais il n'en sait pas si long, et, jouant 
un air sur son violon, il improvise une entrée 
moitié bouffonne, moitié solennelle, qu'elle trouve 
fort plaisante. Elle le conduit dans la salle à 
manger : au milieu de la table se dresse un joli 
petit château en sucre dont la porte est ouverte : 
on aperçoit dans l'intérieur un moelleux cous- 
sin recouvert de satin bleu ; le long des murs 
scintillants pendent des avelines, des dragées, 
des cornets à surprise, délicieuses provisions de 
bouche. 

(( Veux-tu entrer dans ce beau palais, lui dit la 
duchesse, et y rester jusqu'à ce qu'on te donne le 
signal d'en sortir? 

— Je le veux bien, madame, répond Tenfant. 

— Alors fais-en l'essai et exerce-toi à en sortir 
avec grâce. » 

On avait dressé tout le dessert et posé les gi- 
randoles pour que la répétition fût complète. 
Alexandre prend possession de sa nouvelle de- 
meure, s'assied sur son coussin et commence 
l'attaque des provisions. Mais M""® de Villeroi 



1 
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donne beureuseraent Tordre d'en ôter la plus 
grande partie pour éviter tout accident. Notre 
petit berger trouve le procédé étrange, et il aurait 
très certainement réclamé, s'il ne s'était prorais 
de se rattraper au besoin sur le bâtiment môme. 
Il s'exerce à quitter sa retraite, son violon à la 
main » et à se promener lestement sur la table sans 
rien déranger. M°*®de Villeroi, fort bon violoniste, 
chose bien rare à cette époque pour une femme, 
surtout pour une grande dame, lui fait elle-même 
répéter ses airs et lui indique la place de chaque 
convive, afin qu'il puisse jouer à chacun le sien. 
Enfin tout va pour le mieux et la duchesse est 
contente de la répétition. Alexandre a mission 
d'offrir aux dames les bouquets qu'on place dans 
sa maison. L'heure du dîner approche ; on ferme 
la porte de l'édifice. Le repas commence ; le gentil 
enfant jouit du coup d'oeil par les découpures de 
son palais et attend avec impatience le moment de 
paraître. Les convives se perdent en conjectures 
sur la destination de ce monument singulier. 

« Que peut-il y avoir là dedans? » disait la prin- 
cesse de Craon à la duchesse de Coislin. L'abbé 
de Talleyrand, placé entre deux dames, profite de 
l'occasion pour pérorer sur les avantages et les in- 
convénients des surtouts. Alexandre n'entend 
rien à ce beau discours, Talleyrand l'ennuie bien ; 
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maïs c'est le moindre de ses défauts, il en a présen- 
tement pour lui un plus grave : il porte des odeurs 
si fortes que le pauvre mignon n'a, dans son étroit 
château, d'autre ressource que de se boucher le 
nez le plus possibje. Cependant le dîner tire à sa 
fin, et l'enfant en est fort aise; car, sans parler 
des parfums de cet abbé musqué qui l'incommo- 
dent, il ne peut se remuer, et il enrage de n'aper- 
cevoir qu'imparfaitement par les fenêtres de sa 
maison les belles dames et les beaux seigneurs à 
table. Il brûle du désir d'entrer en scène à son 
tour. Quand le moment est venu, M""® de Villeroi 
ouvre la porte de l'édifice, en disant : 

« Véritablement, mesdames, il faut savoir ce 
qu'il y a là dedans. » Le charmant petit personnage 
s'élance aussitôt, chargé de fleurs, son violon en 
bandoulière. Avant de montrer son talent, il dis- 
tribue les bouquets aux dames avec tant d'aisance 
qu'il émerveille tout le monde. Puis il exécute avec 
des variations fort gentilles les ariettes à la mode. 
Sa promenade sur la table amuse la société : on 
admire son adresse à passer et à repasser, sans 
rien déranger, au milieu des verres, des cristaux, 
des assiettes, des pièces montées, des innom- 
brables plats du dessert. Il reçoit des friandises, 
à droite, à gauche, de tous côtés, il en remplit 
ses poches, hélas! trop étroites pour les contenir, 
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et le mignon Daphnîs, en envoyant des baisers, 
prend des poses si gracieuses, que les dames en 
raffolent et les seigneurs le portent aux nues. 

A dater de cette soirée, Alexandre Boucher de- 
vient le divertissement favori du grand monde ; on 
ne donne pas une fête sans qu'il en soit le héros. 
Il a quelquefois cinq ou six invitations pour le 
même jour. Les dames se l'arrachent, en font leurs 
délices, le comblent de compliments et de cadeaux. 
Il parait tour à tour dans les salons des princesses 
de Graon, d'Estournel, de Flamarens, des mar- 
quises de Ximénès, de Caumont, de Brunoy, des 
duchesses d'Aiguillon, de Coislin, de Glermont- 
Tonnerre, de Luynes, de Montmorency, de Saint- 
Simon. Certaines grandes dames ont des habi- 
tudes étranges qui l'étonnent. Ainsi, la première 
fois qu'on le conduit chez M°^® de Poret de Bouron, 
il la trouve dans son écurie, occupée à panser 
elle-même ses cheyaux, parce que, prétendait- 
elle, ses gens les brossaient à rebrousse-poil. 
Quand ses laquais étaient malades, elle ne souf- 
frait pas qu'un médecin les approchât,, elle les 
soignait elle-même et allait jusqu'à les saigner. Il 
est vraiment regrettable qu'elle n'ait pas vécu du 
temps de Molière; car cette grande dame, méde- 
cin de ses valets, lui eût certainement fourni le 
sujet d'un nouveau chef-d'œuvre coinique. La 
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marquise de Saint-Chamand, quoique fort laide, 
se croyait très jolie; elle couchait dans des draps 
de satin noir pour faire mieux ressortir sa beauté, 
et s'admirait dans une glace qui, à Taide d'un 
mécanisme, descendait du plafond et qu'elle dis- 
posait à sa fantaisie, désireuse de mettre en évi- 
dence pour elle-même les charmes de son visage. 
La comtesse de Montliart adorait les chats ; elle en 
avait au moins une douzaine. Tous ces bons 
apôtres, grippeminauds gras et gros, à l'œil doux, 
à Tair patelin, despotes au petit pied, véritables 
maîtres de céans, étaient traités avec les plus 
grands égards et d'une manière princière. Ils 
avaient pour les servir plusieurs domestiques; on 
mettait le couvert pour eux seuls dans une salle 
exprès et on ne leur présentait que les mets les 
plus délicats, des blancs de volaille et des pois- 
sons de choix. Gomme cette comtesse aimait beau- 
coup le gentil Alexandre, elle finit, sur ses in- 
stantes sollicitations, par lui donner un petit 
d'une de ses chattes favorites. Mais, craignant sans 
doute qu'il ne fût mal nourri chez lui, elle envoyait 
à W^ Boucher deux poulets pai- semaine pour 
l'ordinaire de minet qui n'en mangeait, comme 
on pense bien, que l'intérieur et les os. Une 
]y|me ^Q Théauge se faisait passer sa chemise, en 
présence de ses femmes, par un valet de chambre 
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de haute taille. Quand on lui demandait la rai- 
son de cette singularité, elle répondait : 

« C'est parce que mes femmes sont trop petites, 
elles chiffonnent mon linge. » 

Alexandre était aussi reçu chez W^^ de Chabril- 
lant, abbesse de TAbbaye-au-Bois ; elle donnait 
des fêtes charmantes à ses intimes dans son ap- 
partement particulier. Le jeune violoniste y parais- 
sait toujours. Un soir qu'il était trop tard pour le 
faire reconduire, il coucha à l'Abbaye. Le matin, 
étant entré dans la chambre à coucher de l'abbesse, 
pour prendre congé d'elle, il aperçoit tians un ca- 
binet de toilette une baignoire pleine de bon lait 
qui lui fait envie. M°^® de Ghabrillant prenait deux 
bains de cette sorte par semaine, soi-disant pour 
se fortifier. C'était, plus vraisemblablement, pour 
rendre sa peau plus douce et plus blanche ; car, 
vigoureuse et grasse, elle jouissait d'une santé 
magnifique. Il entendit aussi beaucoup parler de 
la mésaventure d'une autre M°^® de Théauge qui 
avait été surprise derrière un paravent dans une 
conversation un peu trop animée avec un hei- 
duque de son choix. Mais les journées étaient loin 
d'être aussi agréables que les soirées pour le petit 
Alexandre. Il fallait bien qu'il fût né musicien 
pour n'avoir pas pris la musique en horreur. En 
effet, son père le faisait étudier tous les jours deux 
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OU trois heures, et, chaque fois qu'il se trompait, 
il lui cinglait les doigts d*un coup de baguette. 
L'enfant était tellement fatigué de répéter des 
exercices très diflScîles pour son âge que ses doigts 
tout meurtris se crispaient souvent. Un jour enfin 
il se révolte contre les exigences de son père et 
refuse d'obéir. Son père se fâche et lui dit : 

(c Ahl tu fais la mauvaise tête ! Eh bien, sur-le- 
champ tu vas te mettre à apprendre ces exercices. 
Je le veux, et n'imagine pas que jeté céderai. 

— Je les sais par cœur vos exercices, répond 
l'enfant ; j'en ai assez, je ne veux plus les jouer. 

— Ouais ! tu les sais par cœur ! Ce serait un 
peu fort. 

— Oui, je les sais par cœur, vous allez voir. » 
Il prend alors son violon et, à la grande sur- 
prise de son père, il les lui joue sans manquer 
une seule note. Le soir de ce jour-là il fut conduit 
chez la comtesse de Polignac, où. il y avait une 
brillante réunion. C'était vers le milieu de Tan- 
née 1784. On le fit jouer deux ou trois fois de suite 
et il excita un véritable enthousiasme. Toutes les 
dames voulaient l'embrasser; elles se le faisaient 
passer de l'une à l'autre : toutes s'amusaient dé 
son babil et de son enjouement. On lui prodiguait 
les bonbons et les cadeaux. La princesse de Beau- 
vau lui donna une jolie petite montre qu'il cassa 
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le lendemain pour voir ce qu'il y avait dedans. 
Admis ainsi dans Tintîmité de toutes les grandes 
dames de la cour, il entendait des propos dont le 
sens lui échappait alors, mais qui, plus tard, lui 
revenant en mémoire, lui permirent de juger 
qu'elles étaient fort libres entre elles dans leur 
langage. En petit comité, toute morgue et toute 
pruderie disparaissaient. C'était de part et d'autre 
un échange de gaudrioles fort gentiment débitées. 
Les plus honnêtes femmes étaient les premières à 
en rire, car elles n'admettaient pas qu'il fût per- 
mis d'avoir sur leur vertu Tombre d'un soupçon. 
Ces dames de qualité parlaient, à l'occasion, avec 
complaisance de certains soins de santé peut-être 
encore plus crûment que le bonhomme Argan. 
Elles nommaient les choses par leur nom et ne 
s'en inquiétaient nullement : a Elles auraient volon- 
tiers, dit Boucher, récité le fameux chapitre de 
Rabelais dont je n'oserais même pas reproduire 
le titre. » En somme, sous ce rapport, la haute 
société du xviu® siècle, quelque temps avant la 
Révolution, différait peu au fond de la haute so- 
ciété du XVI® où cf on se plaisait à tenir un langage 
aussi mauvais que celui d'Alcofribas, dans les pas- 
sages où il est le pire * . » 

m 

1 . Voyez mon étude sur le Génie de Habelais, Paris, Delagrave, 
1880. En vente aujourd'hui chez l'auteur. 
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La comtesse de Polignac fut tellement charmée 
de la gentillesse et du talent d'Alexandre qu'elle 
en parla à la reine Marie-Antoinette. Celle-ci, dé- 
sireuse de le voir et surtout de le faire entendre à 
son fils le Dauphin, donna Tordre de l'amener à 
Versailles. L'émotion est grande à la maison. La 
maman, tressaillant de joie, met à son chérubin sa 
plus belle toilette, une toilette toute neuve, à la 
dernière mode, dont la duchesse de Villeroi lui a 
fait cadeau. Le voilà habillé : il a une culotte de 
taffetas rose serrée aux genoux par un ruban avec 
rosette, une veste pareille, une fraise en petit 
Grispin, une écharpe de soie blanche autour de 
la taille, des bas de soie blancs^ des souliers à 
bouffettes bleu de ciel, et un chapeau pointu de 
feutre gris. On lui donne les instructions les plus 
minutieuses sur la conduite qu'il doit tenir. Il va 
se trouver en présence de deux enfants à peu 
près du même âge, auxquels il doit faire la révé- 
rence et qu'il doit appeler l'un Monseigneur et 
l'autre Madame, sans se permettre jamais la 
moindre familiarité avec eux. Il verra aussi une 
dame qui est la reine. Il doit lui dire : « Votre 
Majesté. » Il ne faut pas qu'il l'oublie. 

« Ah ! ma foi, non, s'écrie-t-il impatienté de 
tant de recommandations, je lui dirai tout simple- 
ment Madame la Reine. » 
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Le premier valet de chambre de M°^* de 
Poligûac, qui Taccompagoe dans uq beau car- 
rosse, ne revient pas de sa hardiesse. Enfin ils 
entrent dans la cour du château. Le valet de 
chambre lui répète à la hâte sa leçon ; mais l'en- 
fant, tout entier à ce qui se passe autour de lui, 
ne l'écoute guère. La foule des mousquetaires, 
des gardes du corps, des suisses, 'se mêlant aux 
laquais galonnés, aux seigneurs, aux officiers du 
palais, aux solliciteurs affairés, aux gens de la 
grande et de la petite écurie, «offre un spectacle 
tout nouveau pour lui. Quoique habitué aux 
réunions du grand monde, il est étonné et presque 
effrayé d'un tel mouvement. Mais ce qui le frappe 
encore plus de prime abord, c'est la splendeur 
inouïe de cette résidence royale; et l'impression 
produite alors sur son esprit par tant de magni- 
ficence est telle que, soixante ans plus tard, après 
avoir parcouru toutes les cours de l'Europe, il 
déclare qu'il n'a jamais vu rien de pareil. On le 
fait monter par ce qu'on appelait le petit degré 
jusqu'à l'appartement de la reine. De ce côté il ne 
rencontre que des personnes de service qui, 
malgré leur air arrogant, ne lui imposent nulle- 
ment. Il passe avec fierté près d'elles, son violon 
sous le bras. On l'introduit dans un salon tout 
doré. Une femme jeune encore est assise sur un 

2. 
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sofa : c'est Marie-Antoinette qui lui semble plutôt 
agréable que belle : elle a des yeux superbes, mais 
un peu à fleur de tête, le front élevé, un teint 
magnifique. Son nez arqué et ses lèvres à l'autri- 
chienne donnent à sa physionomie un air dédai- 
gneux que démentent un regard et un sourire 
d'une grâce charmante. Elle n'a ni ses paniers, ni 
ses vêtements de cérémonie; elle porte sim- 
plement un déshabillé de taffetas gorge de pigeon 
avec des falbalas tout autour : c'est sa toilette la 
plus simple. Sa haute coiffure poudrée est sur- 
montée d'un petit bonnet de dentelle dont les 
brides s'attachent négligemment sous le menton. 
Elle a au cou une jeannette en diamants, aux 
oreilles de larges girandoles, aux bras des bra- 
celets de velours noir rattachés par des médaillons 
enrichis de brillants, l'un contenant le portrait du 
roi, l'autre celui de son fils et de sa fille. Deux 
enfants, l'héritier du trône et Madame Royale, 
sont auprès d'elle. 

Le Dauphin, âgé d'environ six ans, a une figure 
douce et intelligente; mais il est malingre, rachi- 
tique et bossu*. Vêtu comme le petit Alexandre, 

1. Ce prince mourut de consomption en 1789. C'était le fils 
alué de Louis XVI. Il ne faut pas le confondre avec le duc de 
Normandie. Celui-ci, né en 1785, ne prit le titre de Dauphin 
qu'après la mort de son frère. 
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il n'a de plus que le cordon du Saint-Esprit; c'est 

un beau joujou que l'autre enfant contemple d'un 

œil d'envie. Madame Royale a l'air fier et l'abord 

peu gracieux; elle est aussi sérieuse qu'une 

grande personne, bien qu'elle ait à peine deux ans 

de plus que son frère. Elle porte un fourreau de 

linon et un fichu croisé sur une petite considéra- 

tion; on appelait ainsi les paniers de demi-parure. 

La princesse de Lamballe, surintendante de la 

maison de la reine, prenant le jeune Boucher par 

la main, le présente à Marie-Antoinette. 

« Madame, dit- elle, voici le petit prodige dont 
jpe dg Polignac a parlé à Votre Majesté. 

— Ah! dit la reine, quel joli enfant! Gomme 
il a l'air éveillé! Quelle figure ouverte! Veut-il 
bien jouer pour mes enfants? » Comme il se dis- 
pose à faire la révérence, la reine l'embrasse et 
lui, sans plus de façon, l'embrasse à son tour. 11 
y va même de si bon cœur qu'il se barbouille et 
la barbouille elle-même avec le rouge dont elle a 
soin a de peindre et d'orner son visage » . M""® de 
Lamballe, vivement contrariée, retire l'enfant avec 
humeur. 

. (( Laissez-le, s'écrie Marie-Antoinette en riant ; 
il est très amusant, j'aime ce caractère )),'et 
s' adressant à lui : 

« Veux-tu jouer, dit-elle, de ton violon? 
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— Oui, répond-il, puisque vous me trouvez 
amusant. » 

Et tout de suite, sans être le moins du monde 
intimidé, il commence et exécute jusqu'au bout 
son morceau avec beaucoup d'habileté. La reine 
ravie l'embrasse de nouveau, le complimente et, 
se tournant vers son amie, lui dit avec un soupir : 

« Comm3 sa mère doit être heureuse d'avoir 
un petit garçon si beau, si bien portant et si in- 
telligent! » 

Puis elle ajoute : 

« Mon fils, félicitez-le et priez-le de continuer; 
et toi, cher enfant, que désires-tu? Qu'est-ce qui 
te ferait plaisir? » 

Alexandre répond alors en montrant la croix du 
Saint-Esprit tout étincelante de pierreries que 
porte le Dauphin : 

« Dites-lui de me la donner. 

— Il n'est pas maladroit, dit la reine que cette 
réponse fait beaucoup rire. C'est un joli démon 
dont je raffole, continue-t-elle en parlant à M°^® de 
Lamballe; je voudrais bien le garder près du 
Dauphin ; faites donc demander à ses parents s'ils 
veulent me le laisser, je me charge de son éduca- 
tion et de sa fortune. 

— Ils seront trop heureux, répond la prin- 
cesse. 
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— Eh! qui sait? réplique la reine; s'il était 
mon fils, je ne le céderais à personne. » 

Plusieurs enfants étaient attachés à la maison 
du roi; ils tenaient compagnie au jeune prince, 
tout en conservant la distance qui les séparait de 
lui, sans que pourtant ils pussent être blessés le 
moins du naonde de la manière dont on les trai- 
tait; on avait pour eux mille soins et ils ne rece- 
vaient aucun salaire; leur unique tâche était 
d'amuser leur jeune maître tout en s'amusant. 
j[me Boucher se décida, avec peine, à acquiescer 
au désir de la reine. Aussi ce fut le cœur bien gros 
qu'elle vit conduire le lendemain son enfant au 
palais de Versailles. Alexandre entra sur-le-champ 
en fonction. Comme il était heureux de penser 
qu'il n'aurait plus dorénavant à endurer les terri- 
bles leçons de son père 1 Amère déception 1 A l'heure 
de la répétition, on le fit passer dans une chambre 
particulière où son père l'attendait armé de son 
affreuse baguette. Dès lors il envisagea son exil 
sous le jour le plus sombre. S'il devait travailler 
encore sous la direction de son père, il préférait 
rester auprès de sa mère qui le gâtait de son 
mieux. La veille au soir déjà il avait versé d'abon- 
dantes larmes dans son nouveau lit tout doré ; il 
avait dû y monter seul ; personne n'avait pris soin 
de le bien couvrir ; personne ne lui avait conté 
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des histoires pour Tendormir. Et ce matin même, 
après un lever dans la solitude, bien qu'il eût 
grand'faim, il lui aurait fallu attendre que le 
Dauphin eût fini de déjeuner pour manger sa 
desserte, si de lui-même il n'avait pris sa part du 
plat de crème et des massepains de Monseigneur. 
Heureusement encore que le Dauphin était boa 
enfant; car, au lieu de se fâcher, il s'était mis k 
rire et lui avait donné tout le plat. Cependant la 
vie ne devait pas être aussi dure pour lui qu'il 1 
se l'imaginait sous l'impression de la reprise de. 
ses leçons de musique. En effet, sans écouter les 
insinuations malveillantes de certains courtisans 
qui criaient contre ce manque de respect, la reine 
avait, comme le Dauphin, trouvé toute naturelle 
la façon d'agir d'Alexandre et elle avait simplement 
dit : « Mon fils a le temps d'être respecté ; que 
ceux de son âge l'aiment d'abord ; le respect vien- 
dra plus tard. » A partir de ce moment le jeune 
Boucher fut considéré comme une sorte de favori 
despote à qui l'on passe tout et qui ne se ploie à 
rien. Il voulait être le maître, non seulement chez 
le Dauphin, mais encore chez Madame Royale, 
où il jouait du violon; car elle aimait beaucoup à 
l'entendre, et il allait chez elle avec d'autant plus 
de plaisir qu'elle sortait pour lui de sa réserve 
habituelle et se montrait de bonne composition. 
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Parmi les jeunes compagnes de la fille de 
LquIs XVI il s'en trouvait une qui fit tout d'abord, 
tant elle était jolie, une vive impression sur l'âme 
d'Alexandre. Elle s'appelait Céleste Gallyot, et, 
comme Madame Royale avait pour elle une préfé- 
rence marquée, elle la quittait rarement; elle 
avait de grandes dispositions pour la musique, et 
jouait déjà avec talent du clavecin et de la harpe, 
quoiqu'elle eût à peine huit ans. 

Cette fillette écoutait le jeune violoniste avec 
une attention qui le flattait. Elle inspirait à Marie- 
Thérèse l'idée de l'entendre souvent, jusqu'à deux 
fois dans la même journée. Le Dauphin le cédait 
à sa sœur par complaisance, toutes les fois qu'elle 
manifestait le désir de l'avoir. Quant à Alexandre, 
il se rendait chez Madame Royale avec une véri- 
table joie, attiré sans doute déjà à son insu c( par ce 
je ne sais quoi qu'on ne saurait nommer ». C'était 
le commencement d'un roman délicieux qu'allait 
bientôt interrompre un triste incident et qui ne 
devait s'achever, par le plus grand des hasards, 
que bien des années après. M. Boucher apprenait à 
son fils des airs allemands qui avaient du succès à 
la cour, et particulièrement une ariette composée 
par le célèbre LuUi pour la nièce de Louis XIV, 
M"® de Montpensier. Cette ariette était très tou - 
chante, et Alexandre la jouait d'une manière si 
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expressive que la reine ne pouvait l'entendre sans 
être très émue : on voyait des larmes couler de 
ses yeux; alors tous les courtisans pleuraient à 
flots. Un soir que notre jeune artiste s'était sans 
doute surpassé, Céleste Gallyot lui fit ses com- 
pliments. Alors, dans un transport de joie, sans se 
soucier des convenances, il se jeta à son cou et 
l'embrassa en s'écriant : 

« Tu seras ma femme, je le veux ! 

— Eh bien, dit Marie- Antoinette, je te la pro- 
mets, mais il faut la mériter. 

— Je la mérite bien, répond-il, et je l'aurai. » 
A dater de cette heure, on appela Céleste Gallyot 

M°^® Alexandre, et son petit mari ne souffrait pas 
qu'on l'appelât autrement. Un dimanche que le 
comte d'Artois était venu voir les enfants de 
France, Alexandre exécuta pour lui Tariette de 
LuUi. Le comte, enchanté, lui donna une superbe 
bonbonnière pleine de louis, en lui disant : 
(( Ce sera pour t'acheter des dragées. 

— Non pas, répliqua vivement le petit homme, 
ce sera la dot de ma femme. 

— Soit, ajouta le comte ; mais je t'en donnerai 
une autre, le jour de ton mariage. » 

Sur ces entrefaites entre Madame Royale. Enten- 
dant les derniers mots de son oncle elle lui dit 
spontanément : 
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(( Mon pauvre Alexandre» ta femme est partie ; 
sa mère vient de l'emmener. Tu ne la reverras 
plus. 

— Ah I si, s'écrie-t-il avec impétuosité, je la 
verrai, et sur-le-champ. » 

Puis il s'élance à sa poursuite. Il court vers le 
parc, appelle Céleste en pleurant, continue sa 
course, et, si quelqu'un essaye de l'arrêter, il 
parvient bien, à force de coups de pied et de coups 
de poing, à lui faire lâcher prise. Il arrive ainsi 
jusqu'au tapis vert, atteint le bassin de Neptune, 
parcourt tous les coins et recoins jusqu'à ce qu'il 
tombe épuisé de fatigue dans un fourré du bois de 
Satory, où il finit par s'endormir en sanglotant. 
La reine, aussitôt informée de sa disparition, avait 
envoyé des serviteurs à sa recherche. 

« Gomment annoncer la nouvelle à ses pauvres 
parents, disait-elle en proie à une inquiétude 
mortelle, si on ne le retrouve pas ? Ah I je le ren- 
verrai ; il est trop difficile à garder. » 

Les gens du château le cherchent en vain de tous 
côtés I A trois heures du matin seulement le 
malheureux enfant se réveille tout transi, bien 
qu'on soit en été; il est d'abord bien étonné de 
se trouver là, puis le triste événement de la veille 
lui revient à l'esprit, et, le cœur navré, il va à 
l'aventure. Après avoir longtemps erré, il aperçoit 

3 
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la grille de l'Orangerie, et bientôt le suisse le 
conduit dans les appartements du Dauphin. Quel- 
ques heures après, sa mère, sur Tordre de la 
reine, vient le prendre et Temmène, au fond bien 
heureuse de ravoir son cher enfant. Quant à lui, 
il quitte gaiement le palais des rois, renonçant de 
la meilleure grâce possible aux grandeurs, mais 
non à sa femme. 

« Je la retrouverai, dit-il à sa mère, et on ne 
me la reprendra plus. » 

Ainsi, à Tâge de six ans, Alexandre Boucher 
aimait éperdument et venait de révéler, dans sa 
passion, tout l'emportement d'une nature ardente 
et indomptable, digne précurseur de Byron qui 
n'a.imera pas, à l'âge de huit ans, avec plus de 
fougue sa Mary Duflf. 
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CHAPITRE II 



La Révolution. — Prise de la Bastille. 



L'abbé Mably reconnaît la vocation du jeune Boucher. — Juge- 
ment de Ga vignes sur cet enfant. — Guillaume Navoigille le 
fait admettre au lycée des arts. — Succès immense 
d'Alexandre dans un concert spirituel. -^ Première tournée 
en province. — Court séjour à Orléans. — Notre jeune vir- 
tuose à Bourges. — Il fait la conquête de l'archevêque. — 
M"* Boucher a toutes les peines du monde à ravoir son enfant. 
— De retour chez son père, Alexandre subit l'influence des 
idées nouvelles. — Il se prépare moralement et physiquement 
à la grande œuvre de régénération sociale. — Commencement 
•de la Révolution.' — Le jeune Boucher y prend une part 
active. — Il assiste au siège et à la prise de la Bastille. 



' Par une faveur exceptionnelle, Alexandre Bou- 
cher fut admis aux leçons que l'abbé Mac-Carthy 
donnait, en qualité de précepteur, au fils du mar- 
quis de Jumilhac. Mais il faisait fort peu de progrès, 
car, pour le moment, l'étude l'ennuyait à mourir. 
Pour se distraire pendant la classe, il fabriquait 
des bateaux et des chapeaux en papier. Un jour, 
le célèbre abbé Mably. vînt assister à la leçon. Il 
interroge les deux enfants : Alexandre ne reste 
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point court, bien qu'il ne sache pas grand'chose ; 
ses réponses sont vagues et incertaines, il louvoie 
et finit par échapper aux questions de l'abbé avec 
la prestesse d'une anguille glissant des mains 
du pêcheur. Mably ne se laisse pas prendre à 
ce jeu et dit au précepteur : « Les travaux que 
vous imposez à cet enfant lui déplaisent souverai- 
nement. A quoi, je vous le demande, servent-ils, 
sinon à l'ennuyer? Il me semble n'avoir aucune 
aptitude pour le latin et le grec ; renoncez donc 
à lui apprendre les langues anciennes. Sa vocation, 
c'est la musique ; qu'il s'y donne tout entier. » 

Alexandre, s'il eût osé, aurait embrassé de bon 
cœur cet excellent examinateur qui le comprenait 
si bien et conseillait de le laisser aller la bride 
sur le cou. Son père ne fut pas du même avis, et, 
bon gré, mal gré, l'enfant continua ses études. 
Cependant, son talent musical s'accusant de plus 
en plus, il passa des mains de son père dans 
celles de Subrin de Sainte-Marie, qui lui apprit à 
exécuter d'une manière magistrale les grands 
morceaux de musique classique. Aussi, dans un 
concert chez la marquise de Beaumont, Gavignes, 
surnommé le Tartini français, après l'avoir en- 
tendu jouer, dit à son père qui était venu faire sa 
partie de basson : 

<( Cet enfant, véritable petit prodige, est des- 
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tîné à devenir l'un des premiers artistes de son 
siècle. Amenez-le-moi : je veux diriger ses études, 
pour l'aider à développer son génie précoce ; et 
ma tâche sera d'autant plus facile qu'il a vrai- 
ment le feu sacré, m 

Quand Gavignes mourut, Alexandre eut pour 
maître Guillaume Navoigille, directeur des con- 
certs Soubise et professeur au lycée des arts. Ce 
lycée était l'œuvre d'une grande dame de France, 
Félicité de Montmorillon, anciennement chanoi- 
nesse du chapitre de Sainte-Marie de Metz, qui 
avait épousé en J756 le comte de Mortaigne, 
lieutenant général des armées du roi et comman- 
dant des trois évêchés. Devenue veuve. M""* de 
Mortaîgne, par désir de se rendre utile, avait ou- 
vert sa maison, l'ancien hôtel de Maurepas, situé 
rue de la Chaise, à la jeunesse studieuse de son 
quartier, de telle sorte que les enfants les plus 
méritants de la Croix- Rouge venaient recevoir 
gratuitement chez elle les leçons des plus savants 
professeurs. Sur la recommandation de Navoi- 
gille, Alexandre fut admis à cette école, et fit des 
. progrès surprenants dans l'art musical qu'il ado- 
rait. On donnait à cette époque des concerts spi- 
rituels fort suivis. Son maître était si content de 
lui qu'il vouluj; l'y faire entendre, et, à cette in- 
tention, il lui apprît le concerto en mi de Jar- 
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nowick, alors à la mode. Lorsque Alexandre l'eut 
étudié quelques jours, il se mit à le jouer, au 
grand étonnement de tout le monde, d'une façon 
nouvelle. Navoigille en resta stupéfait. 

« Qui t'a enseigné, dit le professeur, ce mode 
d'exécution? 

— Personne, répondit fièrement l'élève. 

— Eh bien 1 quand on l'aura entendu, re- 
partit Navoigille, on te proclamera le prodige du 
siècle, )) 

Le matin du concert, Alexandre jouait tranquil- 
lement aux billes avec un camarade de classe. 

« Que fais-tu là? » dit brusquement Navoigille; 
repasse ton morceau au lieu de te fatiguer si 
sottement les doigts. 

— Du tout, répond' l'enfant, je n'ai point 
besoin de repasser mon concerto : je l'ai dans ma 
tète, la seule répétition que nous devons faire à 
midi, avec l'orchestre, me suffira. » 

Le soir, en elfet, il attaqua son morceau avec 
autant de vigueur que d'habileté, surmonta, pour 
ainsi dire en se jouant, toutes les difficultés et 
ravit l'auditoire par la puissance et roriginalité 
de son exécution. Son succès fut immense. Navoi- 
gille demanda alors à ses parents de le lui confier 
pour une tournée en province à son bénéfice. 
M°^® Boucher ne voulait pas y conseatir; mais 
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Alexandre la supplia tant qu'elle finit par céder, 
et notre jeune artiste partit en compagnie de son 
maître. A Orléans, la première ville où ils s'arrê- 
tèrent, on fit au petit violoniste un accueil enthou- 
siaste. Puis Navoigille et son élève se rendirent à 
f Bourges. L'archevêque, sur la recommandation 
de M^® de Mortaigne, les reçut avec la plus grande 
aflabilité. 

« Je veux juger par moi-même de ton talent, 
dit-il à Alexandre; j'ai ce soir du monde à souper, 
tu viendras donc, je t'entendrai, et, si tu mérites 
seulement la moitié de ta réputation, l'argent et 
les dragées ne te manqueront pas, je te l'as- 
sure. » 

Alexandre fit merveille, et l'archevêque, dési- 
reux de l'entendre quand bon lui semblerait, 
exigea qu'on le laissât, à l'archevêché, aux soins 
de sa dame de compagnie. 

L'enfant fut bientôt lassé de son nouveau genre 
de vie. Il lui fallait sans cesse obéir aux caprices 
de Sa Grandeur : on l'arrachait à ses jeux, on 
rappelait au salon où trônaient les belles dames 
du Berry et il devait jouer immédiatement tout 
son répertoire. C'était une servitude qu'il endu- 
rait difficilement. Navoigille le comprit, et, sous 
un prétexte quelconque, réclama l'enfant. Le 
prélat consentit à, le lui rendre, à la condition 



i 



32 



ALEXANDRE BOUCHER 



expresse qu'Alexandre viendrait le voir tous les 
jours, et que le professeur et son élève dîneraient 
avec lui, toutes les fois qu'ils ne seraient paî 
forcés d'aller ailleurs. Il y avait trois semaines 
que Navoigille avait quitté Paris avec Alexandre; 
quand il reçut une lettre de M°^® Boucher. L: 
pauvre mère ne pouvait supporter plus longtemps 
l'absence de son enfant et elle demandait instai 
ment qu'on le lui ramenât. 

L'archevêque n'était guère disposé à laisse! 
partir son gentil violoniste; aussi, pour fair 
prendre patience à la maman, saîsit-il une occa- 
sion favorable. Il y avait alors de passage lij 
Bourges un habile peintre en miniature. Sur 
l'ordre de l'archevêque, cet artiste fit le portrait 
d'Alexandre; la miniature fut montée sur une jolîe 
tabatière et le tout expédié à M""® Boucher qui 
écrivit sur-le-champ au prélat : « Je remerde 
mille fois Votre Grandeur de sa bonté, mais <e 
n'est pas l'image de mon fils bien^aimé qu'il me 
faut, c'est sa personne même. » 

Et M°^® Boucher ne laissa pas un moment de| 
repos à Navoigille, tant qu'elle n'eut pas obteni 
de lui la promesse d'un retour immédiat. G'esl 
pourquoi, après deux concerts aussi brillants quel 
fructueux, le professeur et l'élève revinrent àj 
Paris. Alexandre reprit avec plus d'ardeur qu( 
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jamais ses études au lycée des arts et se distingua 
si bien entre tous qull fut nommé successivement 
moniteur et chef d'orchestre. 

Pendant ce temps la Révolution se préparait. 
Sîeyès, le promoteur des idées nouvelles, avait fait 
école ; de zélés disciples commentaient avec cha- 
leur, dans des réunions particulières, la fameuse 
brochure de leur maître parue en janvier 1789 
sur le tiers état. On pouvait prévoir qu'on était 
à la veille de grands événements : comme un vent 
violent précède la tempête, de même l'agitation 
des esprits annonçait une explosion prochaine et 
formidable. L'espérance d'une régénération so- 
ciale fondée sur la liberté et la justice faisait 
battre tous les cœurs. François Boucher recevait 
chez lui plusieurs partisans des nouvelles doc- 
trines; Alexandre prenait un vif intérêt à les 
entendre discuter les plus graves questions, avide 
d'enrichir son esprit des vérités qu'ils proclamaient 
et de pénétrer son âme des sentiments généreux 
que l'amour du bien public leur inspirait. Au 
moral, Alexandre n'était déjà plus un enfant : il 
sentait naître en lui ces fortes passions qui seules 
entraînent Thomme à de vastes fins. Mais au 
physique il était encore bien faible ; chétif et dé- 
licat, il avait besoin de fortifier son corps par des 
exercices violents. La chose était facile. Boucher 
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père, ami intime de Saint- Georges, était après lui 
un des plus fameux tireurs d'armes de son temps; 
il aimait passionnément cet exercice et son plus 
grand plaisir était d'aller rue de Babylone à la 
caserne des gardes françaises où il y avait jour 
nellement de brillants assauts. Son fils ne man 
quait pas de l'y accompagner. Les prévôts n 
tardèrent pas à prendre Alexandre en amitié 
cause de sa hardiesse. Ils lui donnaient de 
leçons d'escrime, l'exerçaient même à manœuvrer. 
Un vieux sergent s'occupait de lui avec un soii 
tout particulier, et, si Ton trouvait que ses leçouf 
étaient trop longues, il répondait : « Laissez faire 
ce petit, il est faible : les livres et le crincrin 
l'ont presque tué; il faut qu'il se forme, c'est le 
seul moyen de le sauver. Quand il aura manié 
pendant six mois le fleuret et le fusil*, vous ne le 
reconnaîtrez plus. » Ce brave soldat disait vrai ; 
Alexandre se développait à vue d'œil d'une ma- 
nière prodigieuse : il grandissait, sa poilririe 
s'élargissait, ses membres devenaient chaque jour ; 
plus fermes; ses muscles avaient déjà presque ]^ 
force de l'acier. Il n'avait guère plus de onze ans 









1. Voilà Pexcellent mode d'éducation physique qui, fort €\ 
honneur à la fin du dernier siècle, fit de nos ancêtres une rac^ 
si robuste et si vaillante : on a senti, de nos jours, la nécessite 
d*y revenir. 
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! et il paraissaif bien en avoir quinze. Doué main- 
tenant au physique d'autant de vigueur qu'au 
loral, il était à même de prendre part à la lutte 
;igantesque que tout un peuple allait engager 
>ur sa délivrance contre le roi et la noblesse, 
lepuis l'heure où Mirabeau avait publiquement 
reconnu et proclamé la souveraineté nationale en 
renvoyant avec les fières paroles que nous con- 
; naissons le marquis de Dreux-Brézé à son maître, 
la révolution était moralement faite. Matériellement 
elle devait s'accomplir à bref délai. Ce n'était plus 
qu'une affaire de quelques jours, une simple ques- 
tion d'opportunité. 

Les gardes françaises étaient à la tête du mou- 
vement; les sous-officiers, ambitieux à l'excès et 
jaloux des prérogatives de leurs chefs, soulevaient 
la troupe avec d'autant plus de facilité qu'ils 
étaient véritablement les seuls chefs qu'elle connût, 
et ils la dirigeaient à leur gré. L'effervescence 
était à son comble. Le jeune Boucher, dont la tête 
s'échauffait de plus en 'plus, s'échappe un matin 
de la maison paternelle et court à la caserne. 
L'air, comme l'imagination de tous, est en feu. 
De sourdes colères grondent dans les cœurs; on 
prononce des discours brûlants; on fourbit les 
! armes. Personne ne cache le projet de révolte : on 
\ dit à haute voix ce qu'on se propose de faire. Le 

r 
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premier acte d'affranchissement doit être la prise 
de la Bastille, qui, suivant l'expression d'un 
illustre historien, « était à la fois pour Paris un 
grand danger matériel, et, pour le monde entier, 
le symbole de la tyrannie* ». On attend à chaque^ 
instant Tordre de se mettre en marche; mais il 
n'arrive pas. Alexandre se rend alors au lycée de^ 
arts. Les élèves ne songent plus au , travail, ili 
sont aussi exaltés que les gardes françaises ; l'ef- 
fervescence est partout, même chez les enfants. 
Le jeune Boucher n'a donc aucune peine à embri- 
gader tous ses camarades de classe qui le choi- 
sissent pour leur capitaine. Fort des leçons de son 
sergent, il leur apprend ce qu'il sait, les dresse 
admirablement et leur fait faire la petite guerre. 
Ce ne sont plus des enfants, ce sont de petits 
hommes; ils marchent et manœuvrent comme de 
vrais troupiers. Une seule chose les contrarie, 
c'est de n'avoir pour musique que des violons. 
Us craignent ainsi de manquer de dignité et 
d'avoir Tair d'une noce de village. Ils devraient; 
pourtant savoir qu'en 1647 le duc d'Enghien, 
lors du siège de Lérida, avait « ouvert la tranchée | 
avec des violons )y et que même on le lui reproche 



1. Henri Martin. — Histoire d$ France, tome I, ciiapitre m, 
page 55. 
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dans quelques livres comme muq fanfaronnade^. 
Leur fausse honte ne prouve donc qu'une chose, 
c'est qu'ils ne connaissent pas leur histoire; 
autrement ils se feraient gloire d'imiter l'immortel 
vainqueur de Rocroi, fin attaquant Tennemi au 
son des violons. 

C'était au cours la Reine que les enfants du 
lycée des arts faisaient la manœuvre. Un matin que 
leur chef Alexandre s'y rendait, c'était le di- 
manche 12 juillet, il vit de nombreux rassemble- 
ments. L'agitation était plus vive que de coutume ; 
on demandait que le roi revînt à Paris. Les 
agents provocateurs ne manquaient point et le 
mécontentement général rendait leur besogne 
facile. 

Chemin faisant, Alexandre rencontre un homme 
qu'il avait eu Toccasion de voir quelquefois; 
c'était le fumiste de la comtesse de Mortaigne. 
Il était accompagné d'un garçon de quatorze ans, 
nommé Jacquot. Tous deux lui demandèrent où 
il allait, o Je vais, leur répondit-il avec orgueil, 
à mon bataillon. — Eh bieni dit le fumiste, 
tu ne risques rien d'amener ton bataillon, car tout 
à l'heure on en aura besoin ; il y aura du grabuge, 
je te l'assure ; le peuple est hors des gonds; si on 

d. Voltaire. — SiècU de Louis XIV. Chapitre m. 
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envoie des soldats contre lui, ce sera une fièn Q 
débâcle. — Nous ne pourrons pas nous mêler 
de l'affaire, répliqua Alexandre avec tristesse, 
car nous serons tout de suite écrasés ; nous^ 
n'avons pas d'armes. — Des armes, s'écrii 
alors Jacquot, nous savons où il y en a et det 
meilleures ; quand tu voudras des fusils pour toi 
régiment, nous t'en donnerons. — Un beai 
régiment, ma foi, ajouta le fumiste sur un toi 
railleur; on pourrait bien l'appeler Boy al Bon 
bon, — Et le vôtre, repartit Alexandre en se 
sauvant, Boyale Pituite. » Chose étonnante, ces 
dénominations subsistèrent et l'on appela ainsi 
les deux légions de la garde nationale composées 
l'une d'hommes âgés, l'autre de tout jeunes gens. 
Après cet incident, Alexandre continua sa route; 
il était sur le point de rejoindre ses camarades, 
quand tout à coup il en fut séparé par un flot de 
peuple qui portait en triomphe les bustes de Necker 
et du duc d'Orléans, recouverts d'un crêpe, en 
signe de deuil. L'affection populaire associait de la 
sorte, dans sa douleur, le prince, ami de la liberté, 
au grand ministre si dévoué à la cause sacrée de 
la justice et du droit. Nous savons en effet que le] 
renvoi de Necker, obtenu la veille par la cour, avait 
exaspéré le peuple. Après avoir passé la placi 
Vendôme, le jeune Boucher voit un détachemeni 
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lu Royal-Allemand charger le peuple et briser le 
mste de Necker^ Un garde française est tué. 
Alexandre suit forcément le courant populaire et 
l'atteint le Pont-Tournant; il aperçoit alors un corps 
de cavalerie qui arrive au galop. Ce sont des dra- 
gons ; à leur tête est le prince de Lambesc, parent 
de la reine, et dont l'irritation contre les factieux 
n'a plus de bornes. Ce prince abat d'un coup de 
sabre un pauvre vieillard inoffensif qui cherchait 
vainement une issue pour regagner son logis, puis, 
entraînant tous les siens, il s'élance sur la masse. 
Alexandre, au dernier rang heureusement pour lui, 
n'est pas même blessé dans l'effroyable mêlée. Le 
massacre est d'autant plus facile que les curieux 
sont en très grand nombre et que les émeu- 
tiers sans armes ne peuvent résister au choc de 
la cavalerie. Les reîtres, avec la rapidité de la 
foudre, frappent, culbutent, écrasent tout ce qui 
se trouve sur leur passage : femmes, enfants, 



1. Thîers, Henri Martin et Mignet gardent le silence sur ce 
fait pourtant bien important. Michelet seul le signale {Histoire 
de la Révolution française, volume I, chapitre vi^ page 102). 
On observera d'ailleurs, à cette occasion, que Thiers et 
Henri Martin passent peut-être trop rapidement sur l'action 
cruelle du prince de Lambesc qui eut les plus graves consé- 
quences. De ces quatre grands historiens de notre Révblution, 
ï Mignet est le seul qui fait le mieux ressortir le bel exploit de 
ce noble colonel du régiment Royal-Âllemand. (Histoire de la 
Révolution française, tome I, chapitre i, pages 67 et 68.) 
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vieillards, rien n'est épargné. Voilà, certes, une 
belle victoire qui coûtera bien cher à la monarchie 
française; car le sang de tous ces malheureux, 
versé comme à plaisir par l'étranger au service 
de Louis XVI, excite Findignation de tout Paris, 
et en particulier de cet enfant de onze ans, 
Alexandre Boucher, qui embrasse dès lors la cause 
de la Révolution avec toute la fougue de son 
caractère. 

Tout est en combustion dans la capitale; il 
semble que la ville entière ait la fièvre. Les fau- 
boui'gs se lèvent ; partout retentit le cri : « Aux 
armes », et, pendant la nuit, on force et on brûle 
les barrières ; les boutiques d'armuriers sont mises 
au pillage, et des groupes menaçants se portent 
à la Bastille. Il n'y a vraiment qu'un témoin ocu- 
laire qui puisse nous donner quelque idée de l'état 
des âmes dans ce terrible moment de crise sociale. 
Ah ! certes, la tempête eût été depuis longtemps et 
peut-être à jamais conjurée, si la noblesse d'alors 
eût été plus intelligente et plus humaine, car elle 
aurait dû applaudir aux sages mesures de Necker : 
la diminution du droit de mainmorte et de la 
taille, la création d'administrations provinciales 
dans le Berry et le Rouergue, la réduction di 
nombre ou des bénéfices des trésoriers, receveun 
et fermiers généraux, rétablissement d'un prixl 
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uniforme pour le sel dans tout le royaume. Elle 
aurait même dû seconder ses efforts pour la sup- 
pression des corvées et des péages, et contribuer, 
comme lui, à faire décréter la double représenta- 
tion du Tiers sux États généraux, au lieu d'user 
de son influence sur l'esprit d'un roi faible pour 
éloigner de l'administration des affaires publiques 
un réformateur si éclairé, si honnête et si modéré. 
Enfin, en s'employant elle-même de tout son 
pouvoir à faire droit aux justes réclamations du 
peuple et à améliorer son sort, elle eût montré 
autant de raison que d'humanité et, par cela 
même, elle eût sauvé la vieille monarchie fran- 
çaise. Mais, malheureusement, elle n'a que trop 
justifié à cette époque le jugement de La 
Bruyère : « Les grands n'ont pas d'âme ». A la 
fin du xviii® siècle, les nobles voyaient sans 
s'émouvoir, comme leurs pères du siècle précé- 
dent, a certains animaux farouches, des mâles et 
des femelles, répandus par la campagne, noirs, 
livides et tout brûlés du soleil, attachés à la terre 
qu'ils fouillaient et qu'ils remuaient avec une opi- 
niâtreté invincible, se retirant, la nuit, dans des 
tanières où ils vivaient de pain noir, d'eau et de 
racines^ »; et ces nobles ne faisaient rien pour 



1. La Bruyère. — Les Caractères, Chapitre xi, « de THommc ». 
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adoucir la misère de ces animaux farouches, ne 
s'imaginant pas qu'ils étaient des hommes. C'est 
en effet par le manque de bon sens et de cœur 
que la noblesse s'est perdue et qu'elle a perdu 
son roi. 

Pendant toute la journée du 13 juillet, des bandes 
de faubouriens, armés de piques, parcourent les 
rues. La nuit du 13 au 14 se passe dans le plus 
grand trouble. Dès le point du jour, Alexandre 
s'échappe de la maison, persuadé que son père ne 
voudrait pas l'emmener avec lui, et court à la ca- 
serne des gardes françaises : il trouve tous les sol- 
dats debout, aucun, du reste, ne s'était couché. 
Les sous-officiers avaient pris le commandement, 
et tout officier qui se présentait était éconduit de 
la belle manière. 

« 11 me semble, dit Boucher, que je vois encore, 
le marquis de Saint-More, un des gentilshommes 
du duc d'Orléans, venant à la caserne sans s'in- 
quiéter de la disposition d'esprit de ses hommes. 
Dn caporal de sa compagnie, nommé Lefebvre, 
qui fut. depuis maréchal de France et duc de 
Dantzick, l'apercevant, s'élance vers lui et le sup- 
plie de retourner sur ses pas : tout est désormais 
inutile pour arrêter les gardes françaises; il ne 
lui reste plus qu'à se mettre à leur tète et à les 
conduire au feu. 
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« Que Dieu m'eu préserve! » répond le capi- 
taine, et il rebrousse chemin. 

A neuf heures le tocsin sonne de tous côtés pour 
rassembler la bourgeoisie et les citoyens de tout 
âge et de toute condition en état de porter les armes. 
C*est la voix de la patrie qui appelle à sa délivrance 
tous ses enfants. Des groupes nombreux se forment 
rapidement; l'exaspération devient de la rage; le 
nombre des révoltés augmente à chaque instant. 
« Des armes! des armes! » crie-t-on de toute part. 
On sait par expérience qu'on ne peut compter sur 
la bonne foi de Flesselles, le prévôt des marchands, 
qui a trompé ses concitoyens en leur promettant 
faussement des armes, et on décide unanimement 
qu'on ira en prendre à l'Hôtel des Invalides. Le 
peuple se met en marche ayant à sa tête des gens 
du Palais suivis de cinq ou six mille bourgeois. La 
foule est à peine arrivée que déjà les fossés sont 
franchis et les murs escaladés. Le gouverneur, 
M. le comte de Sombreuil, voyant que toute résis- 
tance est impossible, ordonne d'ouvrir les portes ^ 

1. Ces détails sont entièrement nouveaux. D'après le récit 
des historiens et particulièrement de Michelet {Histoire de la 
Révolution, volume I, chapitre vu, page i79),-on s'imagine que 
M. de Sombreuil résista jusqu'à la dernière extrémité, et on ne 
peut s'expliquer comment le peuple parvint si facilement à 
pénétrer dans les sotiterrains des Invalides dont l'entrée était 
si bien dissimulée. 



44 ALEXANDRE BOUCHER 

II semble, du reste, assez tranquille, car il croît 
ses armes complètement en sûreté. 

({ Suivez-moi, crie quelqu'un tout près du 
jeune Boucher, nous allons trouver autant d'armes 
qu'il nous en faudra. 

— Où cela? où cela? » s*écrie-t-on de tous côtés. 

Boucher se retourne et reconnaît Jacquot coiffé 
d'un bonnet de papier orné de la cocarde parisienne 
rouge et bleue. Hissé sur les épaules d'un gros 
charbonnier, cet intrépide gamin de quatorze ans 
harangue la foule. On l'applaudit avec frénésie et 
on le porte en triomphe. Boucher fait comme tout 
le monde et se précipite à la suite de Jacqùot qui a 
peine à s'arracher des mains de ses admirateurs 
et court le premier en avant. Alexandre coudoie 
en passant son instructeur, le vieux sergent, qui 
brandit son sabre. Il n'a pour arme qu'une règle 
qu'il a ramassée dans la rue devant un magasin. 
Jacquot, suivi de la foule, entre dans l'église et 
va droit à une porte secrète qui conduit aux sou- 
terrains. Son ami le fumiste, dont il a déjà été ques- 
tion, la lui avait montrée en travaillant avec lui dans 
l'Hôtel quelque temps auparavant et lui avait ap- 
pris à l'ouvrir. Aussi le gamin pousse sans hésita- 
tion le ressort, la porte joue, et la foule, s'élançant 
alors par l'ouverture, le renverse et lui passe sur 
le corps. En moins de temps qu'il n'en faut pour i 
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le raconter, l'arsenal est pillé et des masses de 
geos sortent de là armés de pied en cap. Les inva- 
lides fraternisent avec eux et leur livrent les 
canons. On peut évaluer à 26,000 les armes en- 
levées, sans compter les pistolets, les sabres et les 
baïonnettes. Le jeune Boucher a pour sa part une 
grande et lourde flamberge. La même voix qu'on 
a entendue tout à l'heure résonne encore comme 
un clairon perçant. C'est toujours Jacquot qui, 
revenu à lui, crie de toutes ses forces : 

u A la Bastille ! à la Bastille ! Prenons et démo- 
lissons, s'il le faut, la Bastille, pour avoir le gou- 
verneur. Ce gueux de Delaunay est un traître. » 
Des milliers de voix répètent : « A la Bastille I à la 
Bastille ! » Jacquot, montrant alors un morceau du 
buste de Necker, crie de plus belle : « A la Bastille ! 
à la Bastille!» et le peuple électrisé court à l'assaut 
de ceUe redoutable forteresse. Boucher, bouillant 
d'ardeur, est au premier rang. A l'Hôtel de ville, 
on apprend qu'une députation envoyée le matin 
pour demander au gouverneur de la Bastille de 
donner les armes et de livrer la place, a rap- 
porté sa promesse formelle de ne point tirer sur 
les citoyens et de leur remettre toutes les armes *. 

1. Au dire de nos hîstorienB de la Révolution française, le 
gouverneur et la garnison de la Bastille auraient promis seule- 
ment de ne pas tirer, si on ne les attaquait pas. Selon Boucher , 
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Ayant confiance dans la bonne foi du gouverneur, 
le peuple se dirige vers la Bastille par la rue Saint- 
Antoine. Delaunay fait déployer l'étendard. On 
s'avance donc sans défiance ; mais à peine un dé- 
tachement de gardes françaises, avec lequel marche 
le jeune Boucher, et cinq ou six cents bourgeois 
ont-ils dépassé le premier pont-levis, baissé pour 
la circonstance, que tout à coup celui-ci se relèveS 
et une pluie de balles tombe sur tous ces malheu- 
reux, pendant que les canons de la forteresse fou- 
droient le gros du peuple resté de l'autre côté ; 
quantité de gens sont tués ou blessés. Le peuple 
demeure un moment déconcerté par cette abomi- 
nable trahison; mais, soutenu par une indomp- 

lo gouverneur seul promit, sans faire aucune condition, de ne 
pas tirer, et de plus il s^engagea à livrer toutes les armes. 
Remarquons bien la gravité dVin tel engagement. 

1. « Deux hommes, dit Thiere (Histoire de la Révolution 
française, tome I, chapitre ii, page 96), montent avec intrépi- 
dité sur le toit du corps de garde, et brisent à coups de hache 
les chaînes du pont, qui retombe. » « Le peuple, dit Henri 
Martin (Histoire de France, tome I, chapitre m, page 56), força 
sous la fusillade de la garnison le premier pont-levis. » Ces 
deux histonens sont, comme on le voit, parfaitement d'accord 
pour prétendre que le gouverneur résista ouvertement aux 
assaillants sans cherclier à les tromper. Mais Boucher, témoin 
oculaire à tous égards digne de foi, affirme que le pont-levis 
d'abord baissé se releva ensuite, dès que Pavant-garde des assail' 
lants fut passée. Entre la relation de ceux qui n'ont point vu 
par eux-mêmes et le témoignage de celui qui a vu de ses 
propres yeux, le choix ne saurait être douteux. La trahison du 
gouverneur me semble donc aujourd'hui un fait avéré- 
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table énei'gie et l'amour si puissant de la liberté, 
il reprend bien vite toute son assurance. Les ba- 
taillons UQ instant en désordre se reforment et ces 
masses humaines, unies par un même sentiment, 
essuient sans broncher le feu meurtrier de l'en- 
nemi et y répondent par de vives fusillades. 

Cependant la position n'était vraiment plus te- 
nable pour ceux qui avaient franchi le premier 
pont-levis, quand un garde française, qui se trou- 
vait sous une voûte, eut l'heureuse idée de l'en- 
foncer à coups de hache. C'était un grenier à four- 
rage. Un camarade de Boucher, Rouvenat de la 
Rounat, s'offre pour y pénétrer ; on le hisse jus- 
qu'à l'ouverture et, avec autant de hardiesse que 
d'activité, il tire des bottes de foin et de paille 
qu'on mouille; on y joint deux voitures de fumier 
qui étaient près de là et on y met le feu. Il s'élève 
une fumée tellement épaisse qu'elle enveloppe 
complètement ce corps d'assiégeants et cache ses 
opérations aux assiégés qui ne savent plus où 
tirer. Sur ces entrefaites, un jeune homme se fai- 
sant une échelle des baïonnettes, grimpe, sous une 
grêle de balles, jusqu'au pieu qui relient le pre- 
mier pont-levis et le scie. La lourde machine s'a- 
baisse brusquement et la foule parvient jusqu'au 
second fossé près duquel gisent les premières vic- 
times du traître Delaunay. 11 semble alors que le 
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peuple redouble de courage ; ses efforts se portent 
contre le logement du gouverneur qui est l'objet 
d'une furieuse attaque. C'est de part et d'autre un 
feu roulant de mousqueterie ; les morts et les bles- 
sés jonchent le sol, mais la multitude grossit sans 
cesse, et c'est une multitude de héros. Les gardes 
françaises font des prodiges de valeur. Tout à 
coup on entend crier : 

(( Nous tenons le gouverneur! voici Delaunay ! » 
On vient de saisir en effet un homme en habit 
brodé et on le tire de façon à le mettre en pièces. 
Le prisonnier hurle en se débattant : 

« Laissez-moi, vous vous trompez, je ne suis 
pas le gouverneur. 

— Et quand il le serait, s'écrie un officier de 
génie nommé Sandray, serait-ce une raison pour 
le traiter ainsi ? » 

Puis il s'élance vers ce malheureux ; giâce à sa 
force herculéenne, il parvient jusqu'à lui, écarte 
ceux qui l'étouffent, et lui fait un rempart de son 
corps en disant : 

« N'assassinez pas cet homme, jugez-le. 

— C'est vrai, » répliquent quelques citoyens 
parmi lesquels se trouve le père d'Alexandre. Le 
brave Sandray, qui vient de recevoir deux coups 
de sabre sur la tête, s'affaisse à ce moment-là, et, 
tandis qu'on lui porte secours, un canonnier s*ap- 
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proche du malheureux prisonnier que des furieux 
ont ressaisi, 

« Eh I crie-t-il, lâchez-le donc, ce n'est pas 
Delaunay, j'en réponds ; c'est Clouet, le régisseur 
des poudres de l'arsenal. 

— Oui, oui, je suis Glouet, » répète faiblement 
le prisonnier à moitié mort de p^ur. La foule obéit. 
Alors, le canonnîei: dit à Glouet : 

« Livre-nous ton magasin pour faire sauter ce 
ûid de serpents, et tu es libre. » 

Mais Clouet n'est pas en état de répondre : il 
n'entend plus, ne voit plus, ne peut articuler 
aucun son. Quelques citoyens le conduisent à 
l'Hôtel de ville, où on le met immédiatement en 
liberté. 

Pendant ce temps un corps d'insurgés tirait le 
canon contre le second pont-Ievis et les boulets 
rebondissaient avec fracas sur les chaînes ; quoi- 
que fortement ébranlé il ne cédait pas sous la 
mitraille. Alors un canonnier des gardes françaises, 
nommé Thomas, ne fit pas difficulté d'aller les 
briser, et d'ouvrir ainsi au peuple le dernier pas- 
sage. Mais comme le pont-levis était trop étroit 
pour permettre à la masse de passer rapidement, 
encourut chercher des planches qu'on jeta en tra- 
vers du fossé et on établit de la sorte un large 
pont volant. La foule put donc franchir la dernière 

5 
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enceinte sans cesser une minute de tirer sur les 
assiégés. Le jeune Boucher marchait toujours avec 
l'avant-garde, heureux de pouvoir, parmi les pre- 
miers, braver le péril : il montrait même une 
hardiesse sans pareille ; car il eût rougi de paraître 
moins valeureux que des femmes qu'il voyait près 
de lui faire le coup de fusil et affronter la mort 
avec une intrépidité de héros. 

Un papier sortait d'une meurtrière. Alexandre 
s'approche, et son ami le vieux sergent le hisse 
sur son dos ; l'enfant saisit le papier ; on en fait la 
lecture: il s'agit d'une capitulation. Le peuple 
déjà trompé ne l'accepte pas ^ ; il fait des efforts 
surhumains et, par le passage que lui ouvre son 
artillerie, il pénètre enfin victorieusement dans la 
forteresse. Les assiégeants se précipitent dans les 
cours, égorgent ceux des assiégés qui ont la témé- 



1 . Henri Martin s'exprime ainsi (chapitre m, page 57) : 
« Les invalides postés sar les tours, apercevant le drapeau 
blanc que portait la seconde députation, mirent la crosse en 
Tair. Le peuple avança croyant qu'on allait ouvrir. Les Suisses 
le fusillèrent à bout portant. » Il n'est vraiment pas croyable 
que le peuple, après un tel acte de perfidie, ait accepté, comme 
le prétend Henri Martin, la capitulation que lui offrait le gou- 
verneur. Au contraire, il est tout à fait vraisemblable que le peu- 
ple, après avoir été traité si déloyalement, a dû,, de crainte qu'une 
offre de ce genre ne csch&t une nouvelle perfidie, rejeter toute 
proposition faite par les assiégés. Cette vraisemblance, grâce 
au témoignage de Boucher, devient une vérité incontestable. 
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rite d'essayer un semblant de défense, et enva- 
hissent les escaliers et les appartements, cherchant 
partout l'objet de leur haine implacable. 

« Delaunay, crient-ils, il nous faut Delaunay ! » 

On le découvre bientôt, car il ne se cache pas : 
« Je revois encore, dit - Boucher à Tâge de 
soixante-dix ans, son visage pâle, son œil résolu, 
son air fier*. » 

On le saisit. Boucher père dit à ceux qui l'en- 
tourent : 

« Voyez, c'est un brave, réservons-le ; ce n'est 
pas à nous de le juger; conduisons-le à l'Hôtel 
de ville. 

— Oui, c'est cela, » s'écrie-t-on de toute part. 
-Mais, pendant le trajet, malgré les efforts de 
ceux qui veulent le protéger, Delaunay est en 
butte à tous les outrages, à tous les mauvais 
traitements; les uns l'insultent, les autres le 
frappent : il demeure impassible ; pas une plainte 

1. Ce souvenir si net et si précis ne permet guère de croire 
que le gouverneur de la Bastille était, comme le prétend 
Michelet (Histoire de la RévolutioUf volume I, chapitre vu, 
page 182), « plein de trouble et de terreur n, quand il enten* 
dit les cris furieux du peuple; car, s'il en avait été ainsi, lorsque 
tout n'était pas encore perdu, Delaunay aurait été assurément 
plus mort que vif, quand il se serait vu au pouvoir de ce peuple 
tant redouté, et il n^aurait point alors apparu à Boucher avec 
une expression d'énergie et de fierté telle qu'elle ne s'affaiblit 
jamais dans son esprit. 



52 ALEXANDRE BOUCHER ET SON TEMPS. 

ne lui échappe; tandis qu'il gravit les marches de 
THôtel de ville, un forcené lui casse la tête d'un 
coup de pistolet tiré à bout portant. 

Pendant que Delaunay expiait sa trahison par 
cette mort cruelle, le peuple ouvrait les cachots de 
la Bastille et rendait la liberté à tous les prisonniers. 
Parmi eux se trouvait un vieillard renfermé depuis 
trente ans. Le jour lui blessait la vue ; il demanda 
qu'on lui bandât les yeux. C'était à qui le recueille- 
rait. Puis on se mit avec rage à démolir la forte- 
resse en commençant par le logis du gouverneur. 

(( Il est impossible, dit Boucher, de se figurer 
avec quelle rapidité fut détruite cette prison d'État, 
si on ne l'a pas vu détruire*. » 

Cependant, si nous observons que quatre heu- 
res avaient suffi au peuple pour s'emparer de la 
Bastille, nous concevrons aisément qu'il fallut bien 
peu de temps à sa vengeance pour ne pas laisser 
debout une seule. pierre de ce monument qui, élevé 
par le despotisme, avait, pendant plus de quatre 
siècles, comme un géant inexpugnable, jeté un ou- 
trageant défi à la faiblesse et à la misère des oppri- 
més. Le peuple savait en effet qu'en sapant la Bas- 
tille il sapait les fondements de l'ancien régime, 
et, le soir du là juillet, il pouvait se réjouir, fier 
de son oBuvre de haut justicier : la destruction de 
la Bastille entraînait la chute du pouvoir absolu. 
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CHAPITRE III 

Le général Lafayette et le Jeune volontaire 

de 1790 et de 1792. 

Grands masioiens du temps. 



Alexandre Boucher engagé volontaire dans la garde nationale. 

— Ses chefs lui décernent un brevet de patriotisme. — Il 
est élu instructeur et reste simple garde. — Il reçoit du géné- 
ral Lafayette un fusil d*honneur. — Sa première blessure 
dans un mouvement populaire. — Il se bat en duel. — La 
France est envahie par Tétranger. — Alexandre part en qua- 
lité de volontaire. — Il assiste au combat de Sainte- 
Menehould. — 11 tombe malade. ~ Son retour à la maison. 

— Sa visite à Viotti. — Comment il est accueilli par le 
célèbre musicien. — Il finit par entrer dans ses bonnes 
grâces et par s'en faire un ami. — Sa mésaventure à l'occa- 
sion d'un concert donné par Rode. — Il devient l'élève du 
vicomte de Marin et reçoit des leçons de MaÔstrino. — Courte 
durée de cette bonne fortune. 



La veille du là juillet s'était formée, sous le 
commandement du général LafayetteS la milice 

1. On observera que Lafayette, sans doute par mépris de tout 
titré nobiliaire, écrivait son nom en un seul mot. J*ai donc 
adopté cette orthographe la plus conforme à la vérité. 

5. 
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bourgeoise qui prit au lendem-xin de la Révolution 
le nom de garde nationale. 

Au camp de la plaine des Vertus sous Paris, dans 
la compagnie de chasseurs du premier bataillon 
de la seconde division, dite de la Croix-Rouge, un 
engagé volontaire de douze ans se distinguait tout 
particulièrement. 

C'était Alexandre Boucher. 

Malgré son extrême jeunesse, et à la grande 
désolation de, sa mère qui craignait fort pour sa 
santé, il faisait, comme Thomme le plus robuste, 
son service de jour et de nuit avec la plus rigou- 
reuse ponctualité et un entrain sans pareil. Tou- 
jours le premier à prendre les armes et le dernier 
à les poser, il ne commettait jamais la moindre 
infraction à la discipline. Modèle de bravoure et 
de soumission, il était en vérité, comme le cheva- 
lier Bayard, sans peur et sans reproche. C'est 
pourquoi tous les chefs, dans leur admiration 
pour les mâles vertus de cet enfant, lui délivrè- 
rent d'un commun accord, le 7 septembre 1790, un 
brevet d'honneur que les plus vieux soldats eus- 
sent envié et dont je me plais à reproduire tex- 
tuellement la teneur^ Bien plus, on lui donna, 
par exception, voix délibérative dans les assem- 

1. C'est au péril de sa vie que Boucher conserva la pièce 
dont je donne le fac-similé; car, sous la Terreur, la saisie dç ce 
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blées. D'autre part, ses compagnons d'armes l'élu- 
rent à Tunanimité instructeur; mais, comme cette 
fonction exemptait du service, il ne voulut l'ac- 
cepter qu'à la condition de rester toujours simple 
chasseur. Aussi le voyait-on sortir des rangs pour 

breyet signé par Larayette causait sûrement la perte de son 
propriétaire. 

Va par nous Vu par nous 

Commandant général. Commandant de bataillon. 

Lafatettb. Jolly. 

UNION LIBERTÉ 

* Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'aieux, » 

2« DiTision. BREVET Compagnie. 

V^* Bataillon. de Chasseurs 

DE 

VOLONTAIRE DE LA GARDE NATIONALE 

PARISIENNE. 

Nous soussignés déclarons et attestons à qui il appartiendra 
que Monsieur Alexandre- Jean Boucher natif de Paris, âgé de 
i2 ans, de la taille de 4 pieds 6 pouces, cheveux et sourcils 
châtains, yeux noirs, nez aquilln, s^est fait enregistrer le 15 fé- 
vrier mil sept cent quatre-vingt-dix, et qu*il a mis dans son ser- 
vice une exactitude, un zèle et une activité qui prouvent son 
patriotisme. 

En foi de quoi nous lui avons délivré le présent Brevet d*in- 
Bcription pour lui servir et valoir ce que de raison. 

A Paris le 7 septembre 1790. 

Vu par nous GravERIB. 

chef de division. Capitaine commandant 

De Courtombt. de ladite compagnie. 

Vu par nous Vu par nous 

Major de division. Adjudant-major du bataillon. 

D*Arblat. Collasb. 
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apprendre aux jeunes soldats, ses aînés, l'exercice 
et le maniement du fusil, puis, une fois l'instruc- 
tion finie, reprendre sa place à côté d'eux pour 
partager leur service et leui's fatigues. Avec la 
modestie qui s'ignore, il traçait ainsi, sans s'en 
douter, la voie du désintéressement absolu et de 
la vraie grandeur à ce héros de 93, La Tour 
d'Auvergne, qui refusa non seulement tout avan- 
cement militaire, mais même le titre de Premier 
grenadier de la République. 

Un jour, à la suite d'une grande revue, Alexan- 
dre eut le bonheur d'être présenté, devant toute 
la division, au général en chef Lafayette. En sa 
présence il fit l'exercice avec la précision d'un 
vieux troupier, et le héros de la guerre d'Amé- 
rique le complimenta à plusieurs reprises. A partir 
de ce moment Lafayette le prit en affection, il 
l'engagea même un jour à venir le voir. On peut 
juger de la joie du jeune chasseur. Quel honneur 
pour lui d'être admis chez le célèbre général ! 

C'est avec une émotion indicible qu'il entra 
dans son cabinet. 

« Rien, raconte-t-il, n'était plus simple et plus 
bourgeois ; ce qui me frappa le plus ce furent les 
armes et de splendides vues d'Amérique. Comme 
je regardais beaucoup la panoplie et particulière- 
ment les fusils, le général me dit : 
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« Vous aimez donc les fusils, mon petit ami ? 
« J'en suis bien aise ; car je vous en ai fait faire 
« un qui ne vous sera d'aucun poids ; je vous 
« prie de l'accepter et de vous en servir pour 
« l'amour de moi. » 

« J'étais si troublé que le général le remar- 
qua. 

« Remettez-vous, mon cher enfant, remettez- 
« vous; ce n'est qu'un petit cadeau, mais ce 
<« sera plus tard pour vous, je l'espère, un grand 
a souvenir. 

w Oh ! général, mon cœur bat de joîe et d'or- 
« gueil, croyez-le bien, et vous pouvez être sûr 
a que je me montrerai digne d'un tel présent. » 

Lafayette avait tenu à faire pour le jeune Bou- 
cher ce que le peuple américain avait fait pour 
lui ; il savait le prix qu'on attache à une arme 
d'honneur et il pensait bien que ce soldat de 
douze ans serait aussi fier de son fusil que lui- 
même Tétait de son épôe. 

Alexandre ne se servit plus depuis lors d'un au- 
tre fusil, et ce fut toujours avec un légitime or- 
gueil qu'il le porta ; car c'était le gage glorieux 
de l'amitié d'un héros, amitié qui ne perdit rien 
de sa force avec les années, puisque trente-quatre 
ans plus tard Lafayette, dans un mot écrit de 
Lagrange le 28 mai 1824, appelait Boucher 
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(( mon cher ancien chasseur de la garde nationale 
de 89'. )) 

Après le 6 octobre, le peuple voulut piller 
Thôtel de Castries, situé rue de Varennes, la garde 
nationale s'y porta aussitôt pour maintenir Tordre. 
Alexandre était comme toujours au premier rang 
avec son cher fusil ; une balle l'effleura ; c'étai^t sa 
première blessure ; elle lui fit l'effet d'un chevron ; 
aussi en parlait-il souvent avec fierté à sa pauvre 
mère qui toute tremblante lui disait : 

« Mais, songe donc, mon enfant chéri, si ce 
monstre qui t'a blessé, t'avait tué, que serais-je 
devenue? Ah! tuas beau dire, j'aimerais mieux 
te voir jouer du violon que de ce dangereux in- 
strument. » 

M™*^ Boucher ne pouvait pas plus s'accoutumer 
aux mœurs guerrières de son fils qu'à la vie de 
troubles et de combats de ce temps-là. Elle ne 
souhaitait que la paix, et en cela elle ressemblait 
à la majorité des femmes de la bourgeoisie de son 



1, Lorsque le général Lafayette écrivit ce mot à Boucher en 
1824, c'était un beau vieillard, encore vert malgré ses soixante-sept 
ans, un visage noble et fier, miroir d'une âme forte et droite. Cest 
ainsi que me Ta dépeint mon père, son compatriote et ami, qui 
eut six ans plus tard Thonneur d'être son secrétaire, quand la 
Révolution de 1830, après en avoir fait le chef du gouverne- 
ment provisoire, lui donna le commandement de toutes les 
gardes nationales. 
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époque, qui, si l'on en excepte quelques exaltées» 
avaient vu avec peu d'enthousiasme la Révolution 
éclater ; ce n'élait pas qu'elles fussent attachées à 
l'ancien régime, elles avaient trop d'esprit et de 
cœur pour cela ; mais ce qu'elles avaient appelé 
de leurs vœux, et ce désir est tout à leur hon- 
neur, c'était une réforme politique et sociale sans 
secousse, sans bouleversement, surtout sans ef- 
fusion de sang. 

M"^® Boucher n'avait pas tort de trembler pour 
la vie de son enfant ; dans l'état de surexcitation 
générale des esprits, les périls de l'émeute ou de 
la guerre n'étaient pas les seuls qu'elle eût à 
craindre; elle ne tarda pas à en acquérir la preuve. 
Alexandre, après l'exercice, avait l'habitude de 
jouer au ballon * avec quelques-uns de ses cama- 
rades dans le jardin du Luxembourg. Il arriva un 
jour qu'au moment où il allait lancer à son tour 
le ballon, un homme d'une trentaine d'années, 
posté derrière lui, l'enleva par le fond de sa cu- 
lotte et le fit sauter en l'air en disant : « Voilà le 
cas que je fais de la garde nationale. » 

Alexandre se relève prestement, s'élance sur 
le butor et lui applique de toutes ses forces un 
vigoureux soufflet en s'écriant : 

1. C'était le grand jeu scolaire du temps. 
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(( Et moi, voilà le cas que je fais des gens de 
ton espèce. » 

Il lui fait ensuite un salut militaire avec autant 
de calme que s'il ne s'était rien passé et ajoute : 

^ S'il ne se fût agi que de moi, je n'aurais pas 
été si vif avec un homme de votre âge; maïs 
l'honneur du corps dont je porte l'uniforme m'o- 
blige de m'en rendre digne. C'est pourquoi je vous 
demande raison de votre insulte, comme je suis 
prêt à vous donner satisfaction de la mienne. » 

Plus de six cents personnes faisaient cercle au- 
tour du jeune chasseur et de son provocateur. 
Celui-ci dit alors d'un air de matamore, en rou- 
lant des yeux terribles : 

(c Je ne me bats pas avec des bambins, je les 
fouette. » 

La foule poussant des cris d'improbation, il 
ajoute : 

u Vous voulez me faire tirer l'épée contre ce 
galopin; mais vous êtes fous, je vois bien que 
vous ne savez pas à qui il a affaire : je suis 
maître d'armes et je l'embrocherai comme une 
alouette. 

— C'est ce que nous allons voir, repart 
Alexandre ; je ne suis plus un enfant, puisqu'on 
m'a jugé digne de porter cet uniforme; et je sais 
maniei- l'épée aussi bien que vous. Allons, sortons 



ET SON TEMPS. 61 

d'ici et venez sur-le-champ vous mesurer avec 
moi, ou je vous crache au visage. » 

Et le jeune chasseur s'ouvrant un passage à 
travers la foule qui grossissait à chaque instant, 
se rend derrière les murailles des anciens Char- 
treux. Les gardes nationaux le suivent, entraînant 
le bravache. Arrivé sur le terrain, celui-ci met 
habit bas pomme son adversaire, mais d'assez 
mauvaise grâce ; on choisit deux sabres de même 
dimension et les deux combattants se mettent en 
garde. A la première passe, le pourfendeur re- 
connaît l'énergie, la vivacité et l'habileté du jeune 
chasseur, et il en conçoit assez d'inquiétude pour 
perdre son sang-froid et se laisser bientôt désar- 
mer. Alexandre ramasse lestement le sabre et le 
lui rend en criant « en garde », et en frappant 
vivement du pied le sol. Mais l'autre, dont la main 
tremble, dit d'une voix faible : 

« Non, je n'irai pas plus loin; vous êtes un 
brave enfant ; je vous ai méconnu, j'en conviens, 
je vous fais mes excuses et toutes celles que vous 
voudrez. » 

L'intrépide Boucher accueille cet aveu de pol- 
tronnerie avec un air de pitié qui excite l'hila- 
rité générale, et tous les spectateurs se mettent 
à crier : 

« Bravo, chasseur, bravo !» 

c 
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Quelques-uns Teiilèvent spontanément, le pla- 
cent sur leurs épaules et le portent en triomphe 
au milieu des applaudissements, des danses et des 
chants. Le corlège arrive ainsi rue de Vaugirard. 
Boucher père, de garde à la section, prévenu aus- 
sitôt du duel, accourait à ce moment pour tâcher 
d'empêcher le combat ou au moins pour se battre 
à la place de son fils. Dès qu'Alexandre l'aperçoit, 
il saute à terre et court à lui pour l'embrasser. 
Le père croyant son fils coupable le repousse 
d'abord ; mais ensuite, tous les assistants le dé- 
trompant en lui racontant brièvement comment 
les choses s'étaient passées, il éprouve une telle 
joie de la conduite de son fils, qu'il le presse 
plusieurs fois dans ses bras, répétant d'une voix 
étouffée par l'émotion : 

(( C'est bien, mon fils, c'est très bien! 

— Je n'ai fait que mon devoir, » répond sim- 
plement Alexandre. 

A son retour à la maison, sa pauvre mère le 
couvre de ses larmes et lui dit en jetant un regard 
de tristesse sur ses armes : 

« J'aimais mieux ton violon. » 

La noblesse, comme on sait, mécontente de 
l'abolition des titres, avait essayé plusieurs fois, 
mais en vain, de soulever le peuple. Lasse enfin 
de ses menées conlre-révolutionnaires quin'abou- 
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tissaient à rien dans son pays, elle avait émigré 
et depuis longtemps elle excitait contre la France 
toutes les puissances étrangères.' Les divers Etats 
de l'Europe avaient formé contre la Révolution 
une coalition générale et se disposaient à occuper 
notre territoire sur plusieurs points à la fois. 
Les Prussiens venaient d'entrer en Champagne. 
La patrie était déclarée en danger. 
L'Assemblée législative faisait appel aux volon- 
taires pour aller chasser du sol français ces 
odieux envahisseurs. 

Alexandre Boucher était enrôlé de la veille, 
comnie l'atteste la pièce ci-dessous S dans l'une 

1. THÉÂTRE DD PALAIS. 

LIBERTÉ. — ÉGALITÉ. 

Nous soussignés Administrateur du Théâtre du Palais, Com- 
mandant et Adjudant-major nommés par les deux Compagnies 
franches des artistes composant ledit théâtre. 

Certifions à qui il appartiendra qu*en vertu du décret de 
TAssemblée nationale, rendu le 7 septembre 1792, qui consti- 
tue ^esdits artistes en compagnies franches pour le service du 
camp, M. Alexandre -Jean Boucher fait partie des artistes dudit 
Théâtre, et qu'en cette qualité il est dans la seconde Compagnie 
où il sert comme volontaire. 

Fait à Paris ce 14 septembre Pan 1792, de la liberté. le 
quatrième, et de l'égalité le premier. 

Vu par nous Capitaine 

Administrateur et commandaiit. de la seconde compagnie. 

Lenoir des Value. Navoigille. 

Adjudant-major. 
Delacorte. 
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des deux compagnies franches régulièrement con- 
stituées par les artistes du Théâtre du Palais pour 
le service du camp. N'écoutant que son courage et 
son patriotisme, il voulut partir sur-le-champ, 
malgré les supplications de sa mère. Son père 
était résolu à en faire autant ; cependant il se dé- 
cida à rester pour ne pas laisser sa femme seule 
et dépourvue de toute ressource. 

Quelques personnes le blâmaient d'exposer un 
enfant de quatorze ans aux hasards de la guerre : 
« Nous sommes, répondait-il, dans un temps où 
les enfants doivent mûrir vite. Ce sont des fruits 
précoces. Je connais mon fils : il a le diable au 
corps, bien sûr, il s'échapperait. J'aime encore 
mieux qu'il parte avec mon consentement; car je 
le confie aux soins du sergent de sa compagnie. 
D'ailleurs, le devoir avant tout : on ne saurait 
de trop bonne heure apprendre à le remplir, » 
Paroles sublimes dans la bouche d'un père qui 
fait de si bon cœur à la patrie le sacrifice de son 
unique enfant, et que je livre aux méditations des 
pères de famille d'aujourd'hui ! 

Le lendemain, au point du jour, la première 
colonne des volontaires de 1792, parmi lesquels 
se trouvait notre jeune patriote, s'élançait vers la 
Champagne. 

Alexandre Boucher s'exprime ainsi à ce suj» t : 
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c( Jamais je ne pourrais donner une idée de 
notre enthousiasme ; c'était du délire. Nous étions 
tous fous, mais d'une folie sublime, celle du pa^ 
triotisme. Rien ne nous arrêtait ; nous marchions 
jour et nuit, nous privant de tout, sans même 
nous en apercevoir, n'ayant qu'une pensée, celle 
de joindre l'ennemi et de le chasser du territoire ; 
je ne crois pas qu'on ait jamais vu pareil élan, n 
Et il ajoute : 

« Je ne citerai pas les épisodes de cette cam- 
pagne; l'histoire les a enregistrés, et mon rôle y 
fut celui de tous. On eût dû mettre chaque soldat 
à l'ordre du jour de l'armée, si l'on eût voulu en 
citer quelques-uns. » 11 faisait partie du camp 
de la Lune, et, dans le combat de Sainte-Mene- 
hould auquel il assista, ce fut un lion. Ses forces 
le trahirent subitement : pris des fièvres depuis 
son départ de Paris, il avait lutté jusque-là victo- 
rieusement contre elles et montré, comme le 
vieux comte de Fuèntes à Rocroi, qu' « une âme 
guerrière est maîtresse du corps qu'elle anime » . 
Mais l'excès des fatigues et l'effort prodigieux 
qu'il fit pour prendre part à ce . premier engage- 
ment, favorisèrent les progrès du mal, et, malgré 
sa volonté de fer, n'ayant plus d'action sur son 
pauvre corps exténué, il fut forcé de quitter le 
camp et d'aller aux environs de Ghâteau^Thierry 

c. 
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chez de bons paysans qui le soignèrent comme 
leur fils. Désolé de n'avoir pu participer à la 
victoire de Valmy et caressant l'espoir de re- 
prendre sa revanche dans les batailles, sitôt qu'il 
en aurait la force, il cacha sa maladie à ses pa- 
rents ; mais un de ses camarades les en prévint, 
et son père se hâta de venir le chercher. Il avait 
besoin, pour se remettre, de soins prolongés. 
Obligé de garder la chambre, il s'aperçut vite de 
la gêne où ses parents vivaient depuis un certain 
temps. Par suite de la suppression des mousque- 
taires de la maison du roi, François Boucher avait 
perdu sa place de musicien. D'autre part, ses 
protecteurs dispersés ne pouvaient plus rien- pour 
lui, et les concerts comme les leçons devenaient 
chaque jour de plus en plus rares. Alexandre 
souffrait de ne pouvoir se rendre utile. Aussi, dès 
qu'il fut en état de sortir, se mit-il à chercher 
fortune. Gomme il passait par hasard devant la. 
maison du célèbre Viotti, il lui vint à l'esprit d'y 
entrer et de demander franchement au maestro 
son appui. Le grand musicien consentit àrecevoir. 
le jeune inconnu. En train de pointer des notes, 
il s'interrompt pour s'informer du but de sa 
visite. « Illustre citoyen, lui dit Boucher, je suis 
un jeune élève du lycée des arts ; je désire ar- 
demment me perfectionner dans l'élude du violon 
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et je viens vous supplier de me donner des leçons. 

— Je ne suis pas citoyen, je m'appelle il signor 
Viottî, répond-il d'un ton bourru ; que sais- tu 
faire?» 

Et il lui présente un violon. Alexandre commet 
la plus grande des maladresses : il lui joue « con 
amore» les morceaux les plusdifficiles de Maêstrino, 
son rival. Le maître l'écoute d'abord assez tran- 
quillement, puis il donne des signes d'impatience, 
enfin il l'arrête brusquement et l'apostrophant 
ainsi : 

(( Petit misérable, sacripant, scélérat, tu viens 
ici pour me narguer ; tu es envoyé par mon rival 
pour me demander des leçons. Tu dois être son 
élève favori, sans cela comment exécutèrais-tu 
d'une manière aussi surprenante '. ces morceaux 
hérissés de difficultés? Je ne suis pas ta dupe, 
sors d'ici, n'y reviens jamais ou jeté fais jeter à 
la porte. 

— Mais, monsieur, vous vous trompez, réplique 
l'enfant; je vous affirme que je ne connais point 
Maêstrino ; je ne l'ai jamais vu, jamais entendu. 

— C'est impossible, repart Viotti. 

— Depuis un an, continue Alexandre, je n'ai pas 
pris de leçons; mes parents sont devenus trop 
pauvres pour les payer ; voilà pourquoi je viens 
vous supplier... 
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. — Va-t'en, petit serpent, hurle Viotti, sors d'ici 
et ne t'avise pas de jaser sur ton impertinente 
démarche, ou tu auras affaire à moi. )> 

Le pauvre Alexandre se retira tout penaud, 
mais avec la résolution bien arrêtée de revenir à 
la charge et la conviction qu'il réussirait. Sans 
souffler un mot de sa déconvenue, il se mit à 
étudier avec zèle les trois premiers grands trios 
de Viotti, et, quand il fut bien sûr de lui, il prit 
un soir son violon et s'en alla résolument chez le 
grand artiste qui ne fut pas médiocrement étonne 
de le revoir. Alexandre, dans cette circonstance, 
faisait preuve d'une obstination pareille à celle 
de Diogène qui, malgré la menace du bâton, s'at- 
tacha aux pas d'Antisthëne. 

(c Gomment ! c'est encore toi? » s'écrie Viotti. 

Pour toute réponse le jeune audacieux lui joue 
ses propres morceaux. Le maître émerveillé lui 
dit alors : ; 

« Petit drôle, tu saisis et tu exécutes à ravir les 
différents styles et leurs moindres nuances ; tu as 
déjà un talent hors ligne, tu arriveras à en avoir 
beaucoup plus, car la nature t'a heureusement 
doué; persévère, tu réussiras. » 

Ils causèrent tous les deux assez longtemps de 
musique ; Viotti fut surpris de son instruction et 
se borna à lui donner quelques conseils et à mar* 
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quer quelques pauses dans ses trios. Alexandre 
raconta tout à ses parents et leur montra son pré- 
cieux autographe. Ainsi, par sa persévérance 
jointe à son merveilleux talent, il était parvenu à 
désarmer Yiotti et, qui plus est, à s'en faire un 
ami. La lettre suivante montre que l'estime du 
célèbre artiste pour Boucher alla toujours croissant, 
puisque vingt-deux ans plus tard il n'hésitait pas 
à trouver que sa musique pouvait dans certains 
cas être plus goûtée que la sienne : 

Ce samedi, 25 juin 1814. 

Je vous prie en grâce d*avoir le plus grand i oin de ces 
quatre parties. Si elles se perdaient je n'en aurais plus. Je 
ne vous donne pas les instruments à \eDt, mon cher 
monsieur Boucher, naturellement ceux-là vous les avez 
et il ne vous faut point de double. 

Pour le vrai effet de ce concerto, il faudrait un bien grand 
orchestre. Peut-éire ne vaudrait-il pas mieux jouer un de 
vos morceaux, qui probablement ferait plus de plaisir. 



Voire dévoué, 



J. B. ViOTTI. . 



Au temps où Boucher s'insinuait de la sorte 
dans les bonnes grâces de ce maestro, sa passion 
pour la musique lui causa une singulière mésa- 
venture. On avait affiché un concert de Rode, le 
meilleur élève de Yiotti. Alexandre avait le plus 
grand désir de l'entendre ; mais il n'avait pas un 
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SOU et ne connaissait pas le bénéficiaire. Il lui 
vint alors une idée qu'il mit aussitôt à exécution 
sans se rappeler le conseil du bon la Fontaine : 
« En toute chose il faut considérer la fin. » Se 
faufilant dans la salle il se cache sous les gradins 
de l'orchestre. A peine venait-on de commencer 
que, pour le malheur de l'enfant, un maudit 
basson laisse tomber son instrument, et se prend 
îi chercher une clef qui s'était détachée ; en allon- 
geant la main, il rencontre une jambe et pousse 
un cri. Alors musiciens de se taire et auditeurs 
d'accourir : on se presse autour de l'artiste troublé, 
et on retire l'enfant confus et tout couvert de 
poussière; on le prend pour un garnement qui 
s'est glissé là peut-être pour voler, et on le jette 
à la porte avec force injures. Ce qui affligea sur- 
tout le pauvre Alexandre ce ne fut pas d'avoir été 
traité d'une manière si humiliante, mais bien de 
n'avoir point entendu Rode! 

Il y avait alors à Paris un gentilhomme très 
beau et très spirituel, artiste d'un grand talent, 
aussi fort sur le violon que sur la harpe; c'était 
le vicomte de Marin surnommé Apollon. 

Alexandre conçut le projet de parvenir jusqu'à 
lui et, à force d'adresse, d'obtenir qu'il se chargeât 
de son perfectionnement musical. Mais ne sachant 
comment s'y prendre, il rôdait sans cesse autour 
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de sa maison, sans oser y entrer. Un matin il 
suivit la cuisinière, décidé à l'aborder. Elle entra 
chez une fruitière, et il l'entendit de la porte lui 
demander si elle ne connaissait pas un jeune 
garçon honnête et intelligent, capable d'aider le 
valet de chambre de son maître. 

(( Bon, se dit Alexandre, voilà mon affaire. » 

Et tout de suite, sans prendre le temps de la 
réflexion, il s'avança en disant de l'air le plus 
aimable : 

« Madame (ce titre, pensait-il fort justement, 
devait flatter la cuisinière d'un aristocrate et lui 
concilier dès l'abord ses sympathies), si vous avez 
besoin d'un honnête garçon, me voilà. » 

Après l'avoir toisé sans prononcer une parole, 
elle répondit:. 

« Oui-da, tu me plais, tu as l'air résolu et leste. » 
Et elle lui posa les questions suivantes : 

« Gomment t'appelles- tu ? 

— Alexandre. 

— Après ? 

— Boucher, ajouta-t-il avec hésitation. 

— Où sont tes parents ? 

— Loin d'ici. 

— As- tu servi? 

— Oui, autrefois chez le marquis de Jumilhac. 

— C'est bien, marche. » 
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Alexandi'e la suivit dans le plus grand trouble ; 
son cœuL' battait la générale, quand il se vit en 
présence du vicomte enveloppé dans une magni- 
fique robe de chambre en brocart mordoré. 

La cuisinière expliqua la chose en peu de 
mots. 

« Il est assurément gentil, dit le vicomte, mais 
on ne connaît pas ce petit drôle ; c'est peut-être le 
.fils d'un voleur. 

— Monsieur, s'écrie l'enfant avec assurance, 
mon père est un honnête homme. Prenez-moi à 
l'essai, je ne demande pas à être payé. 

— Que veux-tu alors ? 

— Rester près de vous, vous servir et vous 
entendre jouer de vos divins instruments. 

— Quel singulier enfant ! Tu me connais ? 

— Qui ne connaît pas monsieur le vicomte? »» 
Cette . flatterie chatouilla délicieusement l'or- 
gueil du gentilhomme qui lui dit : 

« Tais-toi, tu me rendrais suspect avec ton titre 
de vicomte. Enfin je te prends à l'essai, mais non 
pour rien, morbleu : tu auras trente écus, tu peux 
entrer immédiatement en service. 

— Demain, monsieur, répondit l'enfant trans- 
porté de joie, je vais chercher mes bardes. » 

. Chemin iaisant, Alexandre se demandait com- 
ment il annoncerait la nouvelle à ses parents ; car 
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ils ne consentiraient jamais à laisser leur fils 
entrer en condition. Il était donc fort perplexe et 
ne trouva rien à dire pour le moment à ses 
parents. Il ne ferma pas l'œil de la nuit. Enfin le 
matin, dès qu'il fut prêt, il embrassa son père et 
sa mère, et d'un air dégagé leur dit : 

« Je vais chez M. le vicomte de Marin ; il veut 
bien me donner des leçons; j'y coucherai peut- 

* 

être. )) 

Et sans attendre de réponse il s'enfuit. 

Son père trouva la chose si étrange qu'il voulut 
en avoir sur-le-champ le cœur net. 11 se rendit 
tout de suite chez M. de Marin. Alexandre y était 
déjà; il s'installait et ne vit pas entrer son père. 
Un moment après là cuisinière vient le chercher 
de la part de M. le vicomte. Sans défiance il court 
à l'appartement de son maître et y trouve son père 
dont la vue produit sur lui l'effet de la tête de 
Méduse. Le pauvre enfant sévèrement admonesté 
fond en larmes. Son chagrin est d'autant plus vio- 
lent qu'il perd tout espoir de réaliser son beau 
rêve. Mais quelle est sa surprise, quand le vicomte 
lui dit : 

« Maintenant que votre père vous a comme 
de juste réprimandé, je vais vous féliciter de 
votre ardent amour pour l'art musical. J'ai 
beaucoup entendu parler de vous, mon jeune 

7 
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amiy et, si vous étiez venu me demander sans dé- 
tour ces leçons que vous brûlez d'obtenir, je vous 
les aurais bien volontiers accordées. Ce que votre 
père et moi nous blâmons, c'est votre mensonge . 
Allons, prenez ce violon, faites-vous entendre, et, 
si vous êtes ce que je suppose, je me charge de 
vous pousser. » 

Alexandre ne se fit pas prier, comme on pense 
bien, et joua à merveille, malgré son émotion. 

« Je suis content, dit alors M. de Marin, venez 
me voir tous les jours, mon jeune ami, nous tra- 
vaillerons ensemble. 

« Ohl monsieur, quejevousremerciel » s'écrie 
l'enfant profondément touché de tant de bonté, 
et se jetant dans ses bras il l'embrasse avec effu- 
sion. Dès lors, il ne manqua pas une seule de ses 
précieuses leçons, et il eut encore la bonne for- 
tune d'entendre quelquefois chez son professeur 
l'illustre Maëstrino, artiste dans l'âme, qui lui ap- 
prit à faire chanter son violon comme une voix 
humaine et à improviser sur de simples textes des 
points d'orgue admirables. Alexandre parvint 
bientôt à imiter le jeu de Maëstrino avec tant de 
perfection que ceux qui avaient entendu le maître 
prétendaient qu'en entendant l'élève ils croyaient 
l'entendre encore. Mais ces matinées charmantes, 
où le jeune Boucher se plaisait tant à tenir sa 
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partie dans -les brillants concertos qu'exécutaient 
ensemble ces deux grands musiciens, ne tar- 
dèrent pas à 'être interrompues; le vicomte de 
Marin jugea prudent de faire ce que la plupart 
des nobles avaient déjà fait depuis longtemps : 
il émigra. 



CHAPITRE IV 

Sous la Terreur. — Le 13 vendémiaire. — 

Un jeune républicain 

à la oour du roi d'Espagne Charles IV. 



Boucher soutien de sa famille. — Comment il gagne le pain de 
chaque jour. — La Terreur. — M'"* de Mortaigne en danger. — 
Discours du citoyen Boucher dans le comité de Salut public. — 
Il sauve sa bienfaitrice. — Une lettre de M'"* de Mortaigne. — 
Alexandre Boucher charmeur de Robespierre, de Couthon et 
de Saint-Just. — Résultat de ce pouvoir magique. — Il entre 
au ministère des finances et obtient une place à Torchestre 
du théâtre Feydeau. — Le charmeur sous la puissance d*une 
charmeuse. — Le 13 vendémiaire. — Action héroïque de 
Boucher. — Gomment il convient de juger le mouvement 
insurrectionnel des sections de Paris. — -^ Boucher quitte la 
France et part pour l'Espagne. — Il atteint Madrid od sa 
misère le pousse à une tentative de suicide. — Ce qui en 
résulte. — Comment Boucher aiTive jusqu'au prince de la 
Paix. — Son stratagème pour altirer sur lui l'attention du 
roi Charles IV. — Après un examen il est nommé premier 
violon du «roi. — Il se lie avec le célèbre Boccberini dont il 
reçoit des leçons. — Admiration ■ de Charles IV pour 
Bonaparte. — Ressemblance de Boucher avec le premier 
consul. — Le violoniste en tire fort spirituellement parti. — 
Violence du roi à l'égard de Boucher. — Ce jeune homme le 
rappelle au sentiment du devoir. — Influence de Boucher à 
la cour. — Comment il l'emploie. — Lettre de Kreutzer. — 

7. 
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Composition d'un menuet dans la salle d'attente d'un 
ministère. — Un nouveau jeu d'orgue. — Alexandre Boucher 
rentre en France pour raison de santé. — Son état moral. 

Les puissances de TEurope, irritées des succès 
militaires de la Révolution autant que de Texécu- 
tion de Louis XVI, se concertaient pour attaquer 
toutes les frontières de la France. La Convention, 
prenant les devants, venait de déclarer le 1®' février 
1793 la guerre au roi de la Grande-Bretagne ainsi 
qu'au stathouder de Hollande, entièrement subor- 
donné depuis 1780 au cabinet de Saint-James. 
Dans un tel état de choses, la gêne, on le con- 
çoit facilement, était devenue plus grande au sein 
de la famille Boucher. Aussi le jeune Alexandre, 
désireux de soutenir ses parents, n*eut garde de 
refuser la place qu'on lui offrit dans l'orchestre 
.du Théâtre du Palais. Elle était du reste assez 
belle pour un enfant de quinze ans, puisqu'elle 
lui assurait un traitement de 800 livres par an . 
L'engagement fut signé le 21 mars 1793, comme 
le constate l'acte ci-dessous*. C'est à cette époque 

1, Année 1793 à 1794. 

ORCHESTRE. * 

THÉÂTRE DU PALAIS. 

VARIÉTÉS. 

ENGAGEMENT. 

Les soussigQés Louis-François Acliet fondé de la procuration 
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qu'en compagnie de choristes et de symphonistes 
ce jeune artiste patriote enflammait le courage des 



passée devant M. Druçeon^ notaire, le 19 octobre 1791, et 
Alexandre Boucher demeurant à Paris rue Saint-SIaur u^ 123, 
sommes convenus ensemble de ce qui suit : 

Article premier. 

Ledit s. Boucher se soumet et s'engage pendant une année 
qui commence le 1**" avril 1793 pour jouer, tous les jours que le 
spectacle aura lieu, du violon dans Porchestre, tous Içs mor- 
ceaux de musique qui lui seront donnés dans tous les genres 
nécessaires aux ouvrages qui seront joués sur ce théâtre : entrées, 
entr*actes et ballets, pour le plus grand bien do l'entreprise. 

Art. 2. 

De se trouver à toutes les répétitions qui seront indiquées, 
soit avant soit après le spectacle. 

Art. 3. 

De se conformer au règlement de Torchestre en tout son 
contenu à peine des amendes y portées. 

Art. 4. 

En cas dUncendie de la salle, de clôture ou de suppression des 
spectacles, par autorité ou désastres publics, consent à la sus- 
pension de ses appointements, même à la rupture de son enga- 
gement suivant Texigence des cas. 

Art. 5. 

Les appofntements du sieur Boucher demeurent fixés à la 
somme de huit cents livrés. 

Art. 6. 

Le sieur Achet stipulant audit nom promet de faire payer au 
dit Boucher la somme de 66M3'.4*^ chaque mois À la caisse de 
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masses, exécutant dans les rues et sur les places 
publiques la Marseillaise et le Chant du départ. 
Mais les temps devinrent pires, et, la gêne aug- 
mentant dans la famille, Alexandre n*hésita pas 
à faire le métier du plus humble ménestrel. Coiffé 
d'un bonnet rouge, en costume de sans-culotte, 
il allait dans les cabarets jouer sur son violon des 
airs patriotiques ou faire danser dans les bals de 
barrière. L'heure approchait où le jeune vainqueur 
de la Bastille, gratifié d'un brevet de patriotisme 
et d'un fusil d'honneur, l'héroïque volontaire de 
92 allait se couvrir d'une gloire nouvelle *en sau- 
vant la vie de sa bienfaitrice. On était au fort de 
la Terreur. Le comité de Salut public, siégeant 
aux Tuileries dans une salle du pavillon de Flore, 



la compagnie, pendant la durée du présent engagement, sans 
interruption, sauf les cas ci-dessus prévus. 

Fait et signé double à Paris le 21 mars 1793. 

Vu bon : Achbt. 
Vu bon : Lenoir. 
Approuvé Vécriture : 
BoDcaER, fils. 

On voit par la pièce ci-dessus qu'à la date du 21 mars 1793 
le calendrier républicain n'avait pas encore remplacé partout le 
calendrier grégorien. Mais ce que cette pièce contient de plus 
curieux c'est en pleine République, et deux mois après l'exécution 
de Louis XVI^ un cachet portant ces mots la loi^ le roi, au-dessus 
d'une figure allégorique qui représente la Justice avec une fleur 
de lis au-dessous. 
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délibérait sur le sort de plusieurs personnes ac- 
cusées de conspiration contre la République. Tout . 
à coup entre Alexandre Boucher conduit par le 
citoyen Garnot. Il s'avance d'un pas ferme, et, 
en présence de ces membres redoutables du co- 
mité, parmi lesquels se trouvaient Barère, Gollot 
d'Herbois, Billaud-Varennes, Gouthon, Saint-Just, 
Robespierre, il prononce avec énergie les paroles 
suivantes : 

« Gitoyens, je viens au nom de tous mes cama- 
rades, au nom de la section entière du Bonnet- 
Rouge, à laquelle je me fais honneur d'appartenir, 
je viens vous supplier de mettre en réquisition, 
comme utile aux arts et à la patrie, la citoyenne 
Jlortaigne. Elle est ci-devant noble, j'en conviens : 
Texécution de la loi contre les suspects Ta privée 
de sa liberté, rien de plus juste. Guerre à mort 
aux conspirateurs! Qu'ils soient poursuivis sans 
relâche, c'est le cri des républicains ; que les ci- 
devant nobles et les suspects soient traînés en 
prison, le salut de la France l'exige. 

« En délivrant la patrie de ses ennemis les plus 
dangereux, en les séquestrant par milliers, il est 
difficile que cette mesure générale ne vienne pas 
frapper des citoyens estimables, des citoyens ver- 
tueux, ayant bien mérité de la patrie. Depuis que 
la citoyenne Mortaigne est privée de sa liberté, la 
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section du Bonnet-Rouge a perdu la meilleure des 
mères, celle dont la bienfaisante sollicitude s'éten- 
dait sur tous les républicains. Ce n'était point 
assez d'avoir changé sa vaste demeure en un lycée 
où de nombreux professeurs dirigeaient nos études 
littéraires, nousfaisaientadmirerleshérosd' Athènes 
et de Rome qui versèrent leur sang pour la cause 
sacrée de la patrie et de la liberté : la citoyenne 
Mortaigne nous donnait encore des maîtres de 
dessin et de musique. Élève de ce conservatoire, 
je porte sur ma poitrine cette médaille d'honneur 
que je tiens du lycée des arts*. Si nous connais- 
sons bien les droits de l'homme et du citoyen, 
ces pages immortelles de notre constitution, c'est 
à la citoyenne Mortaigne que nous le devons : elle 
nous les a fait apprendre et réciter. Si je vais 
tous les jours à la barrière faire danser les' sans- 
culottes, au son de mon violon, si le bénéfice 
que me vaut mon petit talent suffit à l'entretien 
de ma famille, c'est à la citoyenne Mortaigne que 
j'en suis redevable. La rue de la Chaise et ses 
entours ont retenti des chants patriotiques, des 
hymnes à la liberté, composés par les citoyens 
Ghéria, Lebrun et Méhul. C'est de là que nos 

1. Cette médaille lui avait été décernée dans la séance pu- 
blique du 22* jour du l*"" mois de l'an H de la République fran- 
çaise, c'est à dire le 13 octobre 1793. 
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symphonistes, conduits par Navoigille et Subrin, 
nos excellents maîtres, se sont répandus dans la 
capitale pour stimuler le civisme de nos frères en 
exécutant ces airs républicains si féconds en mi- 
racles. Présidant à nos répétitions, la citoyenne 
Mortaigne venait encore nous applaudir sur les 
places publiques. La troupe est dispersée, les 
chants ont cessé, notre conservatoire est fermé, 
depuis que nous sommes privés de cette bonne 
mère. Pourrait-on douter du civisme de la citoyenne 
Mortaigne? Ne doit-on pas la juger à ses œuvres? 
Citoyens, une députation du Bonnet-Rouge attend 
votre décision dans la salle voisine; permettez que 
mes camarades viennent joindre leurs prières aux 
miennes. ^ 

Alors sur un signe de Garnot la porte s'ouvrit, 
et les compagnons de Torateur, Frey, Ciceri, 
Lafont, Michel, dont les sentiments républicains 
étaient connus, vinrent affirmer les mêmes faits. 
En conséquence, le comité de Salut public, à 
Tunanimité moins une voix, celle de Barère, mit 
en réquisition, comme citoyenne utile à la patrie, 
la ci-devant comtesse Mortaigne et la déclara libre. 
Cette noble protectrice des arts put donc en toute 
sécurité, sous le patronage même du comité de 
Salut public, rouvrir son lycée; mais elle n'oublia 
jamais jusqu'à son dernier souffle qu'Alexandre 
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Boucher lui avait sauvé la vie, et, dans presque 
toutes les lettres, qu'elle lui écrivit depuis, elle 
ne pouvait s'empêcher d'ji faire allusion, tant elle 
sentait toujours vivement le prix du dévouement 
filial d'un grand cœur, grand cœur elle-même! 
Ainsi, plus de deux ans après cet événement, 
dans une lettre en date du 20 vendémiaire, an V 
de la République ( 11 octobre 1796 ), elle parlait 
encore comme elle eût pu le faire le lendemain 
du jour où elle avait recouvré la liberté : 

« Mon cher enfant d'adoption.... j'ay esté gra- 
vement malade depuis votre départ, mais cela va 
mieux ; je vous ay écrit par un ami du représen- 
tant Malhieux qui m'a priée de vous faire amitié 
de sa part. Vos parens ny Navoigille n'ont pu y 
joindre une lettre, mais moy qui n oubliray jamais 
que vous étiez au Salut public pour moy , je seray 
toujours exacte, ou que je ne sois morte, » 

Alexandre continua d'exercer son métier de 
musicien sans-culotte avec un succès vraiment 
surprenant; car, nouvel Amphion, grâce à la ma- 
gie de son archet, il eut le don d'émouvoir des 
cœurs de rocher : par les variations qu'il impro- 
visait sur la Marseillaise et sur le Ça ira^ il char- 
mait l'impassible Robespierre, tempérait quelque 
peu l'humeur farouche de Gouthon, fléchissait par 
instants l'âme inexorable de Saint-Just. Il lui était 
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donc facile de saisir roccasion favorable pour 
obtenir la liberté d'un suspect ou d'une suspecte 
dont le talen t musical pouvait être utile à la pa- 
trie. C'est de cette manière et pour une telle fin 
que la marquise de Montgeroult et M^'®de Walbonne 
sortirent de prison : elles furent mises en réqui- 
sition, l'une pour donner des leçons de piano aux 
citoyens trançais, l'autre pour prêter l'éclat de 
sa brillante voix aux chœurs patriotiques. Voilà, 
sous la Terreur, l'œuvre glorieuse du jeune Bou- 
cher. 

Carnot le fit entrer le 29 janvier 1795 au minis- 
tère des finances dans la division des revenus na- 
tionaux où il trouva trois autres violonistes 
distingués, Baillot, Tariot et Baudiot. Pour comble 
de bonheur il fut employé à l'orchestre du théâtre 
Feydeau, où il pouvait admirer et applaudir Garât, 
Rode et Kreutzer, Mais ce qui le "transportait, 
c'étaient les accords divins qu'une jeune fille savait 
tirer de la harpe. Cette artiste n'était autre que 
Céleste Gallyot dont le talent ainsi que la beauté 
avaient jadis fait une si vive impression, à la cour 
de Versailles, sur le cœur du petit Alexandre. 

L'enthousiasme du violoniste de dix-sept ans 
pour cette virtuose de dix-huit allait jusqu'à la 
passion la plus délirante. On conçoit du reste aisé- 
ment que l'art et l'amour, les grâces et la beauté, 

8 
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tout en un mot, dans cette charmante perisonne, 
devait contribuer à augmenter l'exaltation de son 
fervent adorateur- Quelle joie profonde ! Orphée 
avait retrouvé son Eurydice ; mais, hélas! il 
allait bientôt la reperdre une seconde fois. 

La Convention, pour éviter la faute de TAssem- 
blée constituante qui avait exclu tous ses membres 
de la législative, avait arrêté, par décrets des 5 
et 13 fructidor que le tiers seulement du Corps 
législatif serait composé de membres nouveaux, 
tandis que les deux autres tiers seraient pris parmi 
les membres delà Convention et qu'en cas d'élec- 
tions doubles la Convention érigée en corps élec- 
toral de France remplirait elle-même les vides. Les 
sections de Paris ne voyant dans ces décrets qu'un 
prétexte pour retenir le pouvoir, les rejetèrent 
comme illégaux et tentèrent de dissoudre la Con- 
vention par les . armes. C'était le 13 vendé- 
miaire, an lY de la République, c'est-à-dire le 
4 octobre 1795. La veille, les insurgés l'avaient 
emporté un moment sur les troupes de la Conven- 
tion commandées par Menou ; aussi encouragés 
par ce succès se disposaient-ils à agir vigoureu- 
sement ce jour-là, espérant obtenir une victoire 
définitive. Le jeune Boucher, après avoir commandé 
le poste du rond-point des Champs Élysées, en 
revenant avec la garde descendante passa devant 
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Téglise Saint-Roch. Laharpe, monté dans la 
chaire, haranguait un très nombreux auditoire. En 
qualité de président de la section delà Butte-des- 
Moulins, il en proposait la réunion la plus prompte 
aux braves de la section des Tuileries, dont le quar- 
tier général était dans la rue Saint-Nicaise, pour 
marcher à Tinstant sur la Convention nationale. 
Rien n'était plus facile que cette jonction en raison 
même de la proximité des lieux, si Tartillerie du 
général Bonaparte, mis, dès la veille au soir, par les 
soins de Barras à la tête des troupes de la Con- 
vention, n'avait menacé l'église Saint-Roch par 
la rue du Dauphin, et la rue Saint-Nicaise par une 
batterie placée au bout de cette rue, sur la place 
du Carrousel, vis-à-vis de Thôtel de Longueville. 
Laharpe demande un homme de bonne volonté 
pour porter sur-le-champ un message à la section 
des Tuileries, afin qu'elle attaque en même temps 
que l'autre l'armée de Bonaparte. Boucher, tou- 
jours le premier quand il s'agit d'héroïsme, se 
présente spontanément, accepte la périlleuse mis- 
sion, et court dans la rue Saint-Nicaise, sans se 
soucier des bouches de canons braquées sur lui. 
On va faire feu, chaque canonnier approche sa mè- 
che de la lumière, quand d'une main il agite son 
mouchoir blanc et de l'autre montre un pli : on le 
prend pour un parlementaire et on croit que la 
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section de la Butte-des-Moulins demande à capitu- 
ler ; les canonniers ne tirent pas et laissent avancer 
le messager. II arrive avec le plus grand sang-froid 
près du poste ennemi, et, lorsqu'il est vis-à-vis 
de la porte de la section des Tuileries, il entre en 
lançant de sa voix la plus forte aux troupes stupé- 
faites de la Convention ces nobles paroles : 

« Je ne transige pas avec le devoir. » Boucher 
croyait, comme bien d'autres républicains de ce 
temps-là, être fidèle au devoir en marchant contre 
les conventionnels qui semblaient, par leurs me- 
sures électorales, aspirer à conserver le pouvoir 
malgré la volonté de la nation. Que les royalistes 
aient profité de Toccasion pour tenter d'écraser la 
République, qu'ils aient môme trouvé des traîtres 
parmi les républicains pour les appuyer et mieux 
cacher leurs manœuvres, je n'en disconviens pas ; 
mais ce que je prétends, c'est que le mouvement 
insurrectionnel du 13 vendémiaire fut fait par 
des hommes en général foncièrement républicains 
et que Boucher n'affronta si héroïquement la mort 
que pour sauver la République des dangers d'une 
nouvelle dictature. La sincérité de ses convictions 
fut cause qu'il se méprit sur les intentions véri- 
tables de Laharpe, car il jugeait les autres d'a- 
près lui. Au reste personne ne serait assez dérai- 
sonnable pour supposer même un instant que le 
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jeune et bouillant républicain, qui, dans le comité 
de Salut public, avait poussé spontanément ce 
cri : «Guerre à mort aux conspirateurs », a pu 
s'unir aux ennemis de la République. Assurément 
Boucher était de bonne foi, comme la plupart de 
ses frères d'armes et ne croyait point servir la 
cause des royalistes. Il y eut simplement malen- 
tendu entre la Convention et les sections ; tout le 
tort qu'on eut de part et d'autre ce fut, sans s'ex- 
pliquer, de recourir aux armes et de donner au 
monde ce triste spectacle de voir aux prises des 
hommes fiussi bien intentionnés les uns que les 
autres et animés des mêmes sentiments démocra- 
tiques. Cependant la faute était commise et la 
force devait seule décider du droit. Attaquées 
vigoureusement, les sections essayèrent de résis- 
ter; mais Bonaparte, à l'aide de sa redoutable 
artillerie, en vint facilement à bout. Boucher était 
au nombre des prisonniers ; il parvint à s'échap- 
per, et, se figurant le danger plus grand qu'il 
n'était en réalité, car il ne pouvait alors prévoir 
que la Convention agirait envers les vaincus avec 
autant de modération qu'elle le fit, il résolut de 
quitter aussitôt la France. 

Gouey, un de ses collègues du ministère des 
finances, habitait Madrid. Informé par Alexandre 
de ce qui s'était passé, il l'engagea à venir s'éta- 

8. 
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blir dans la capitale de TEspagae, lui faisant le 
plus séduisant tableau de la vie pour un musicien 
sous ce beau ciel, au sein d'une société amie de 
la gaie science et des arts. Au reçu de la lettre de 
Gouey, Alexandre fit ses adieux à ses parents, et, 
avec dix louis dans sa poche, partit le cœur joyeux 
et plein d'espérance. Un paquet de bardes sur le 
dos et son violon dans une boîte légère qu'il por- 
tait en bandoulière, il voyageait forcément à pe- 
tites journées, tantôt faisant danser une noce de 
village, tantôt jouant, dans les hôtelleries ou les 
villas, quelques-uns des plus jolis airs de son 
répertoire. Il avait parfois de bonnes aubaines, et 
souvent bon souper et bon gîte. Boucher atteignit 
ainsi le plus agréablement possible la terre d'Es- 
pagne. 

A neuf lieues de la capitale, en gravissant 
la montagne de Guadaramail rencontra par hasard 
son ami Gouey qui rentrait en France. 

(( Tu viens trop tard, lui dit cet original ; il n'y 
a plus rien à tondre à Madrid; moi, je retourne 
au pays. » 

Alexandre, un peu déconcerté par de telles pa- 
roles, continua néanmoins sa route et arriva à 
Madrid. Là rien ne lui réussit d'abord : il partagea 
quelques jours la vie misérable d'un compatriote 
nommé Arnaud ; c'était le directeur des douanes 
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à Iviça, proscrit pour avoir favorisé Tévasion de 
prisonniers français. Toutefois, Boucher s'estimait 
heureux, grâce à une hospitalité toute fraternelle, 
de pouvoir dans un galetas, en compagnie de ce 
noble Français, manger un morceau de pain noir 
et coucher sur la dure. Voulant alors venir en 
aide à son malheureux ami, il ne fit pas difficulté 
de s'associer à une troupe d'aveugles à qui sa 
parodie de leur musique criarde et discordante 
rapporta en quelques heures plus de pièces de 
monnaie que leur affreux crincrin ne leur en avait 
rapporté depuis des années. Mais, indignement 
privé de sa part dans les bénéfices par ses rapaces 
associés qui ne consentaient qu'à lui donner la 
nourriture et le logement, le pauvre Boucher 
éprouva un tel désespoir qu'il résolut de mettre 
fin à son existence. Sous les arbres du Buen-Retiro, 
armant un pistolet qu'il avait acheté à cet effet, 
il le pose sur sa tempe et presse la détente : le 
coup part. Guidés par la détonation, les alguazils 
accourent : Alexandre s'était manqué ; ils le con- 
duisent chez le fiscal. Le cas était grave ; car le 
port de toute arme à feu était rigoureusement 
interdit dans l'enceinte de Madrid. Mais le fiscal 
était un brave homme, et le récit, que le jeune 
homme lui fait de ses peines, le touche. D'autre 
part, la femme du juge éprouve beaucoup de 
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sympathie pour l'artiste malheureux. Elle le prie 
de jouer un fandango qu'elle figure avec un enfant 
de douze ans. Sur ces entrefaites, se présente le 
prêtre don Galliar del Gaguar venu en toute hâte 
pour obtenir du moribond la rétractation publique 
et solennelle de sa criminelle intention. Il de- 
mande où est le misérable. Le fiscal lui montre 
l'artiste en train de faire danser sa femme et lui 
conte brièvement l'aventure. 
« 11 joue à ravir, dit le prêtre. 

— Je le crois bien, répond le fiscal; si le roi l'en- 
tendait, il ferait sa fortune ; carie roi s'y connaît. » 

A ces mots, Boucher s'approche du prêtre et lui 
dit, après l'avoir respectueusement salué : 

« Sa Majesté le roi de toutes les Espagnes est, 
paratt-il, un violoniste excellent ; il est le protec- 
teur des musiciens; mais comment parvenir jus- 
qu'à lui? 

— Ce n est pas aussi difficile que vous le pen- 
sez, repart don Galliar ; vous ne pouvez mieux 
tomber pour obtenir une recommandation puis- 
sante. 

— Va vite chez ta mère, dit alors la femme du 
juge à sou petit danseur, et remets -lui ce papier. » 
Et elle ajoute : « Don Diego Godoy, frère du 
prince de la Paix ne saurait rien refuser à l'ai- 
mable dona Uena. Elle en obtiendra deux mots 
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pour don Manuel. Vous verrez que nous réussi- 
rons; ayez bon espoir, seigneur musicien. » 

L'enfant revint bientôt après avec le mot de 
recommandation pour don Manuel. Boucher part 
à l'instant pour Aranjuez, et, après une marche 
de sept lieues, arrive par une belle nuit d'été de- 
vant la demeure princière. Le palais n'avait pas 
de grille du côté des promenades. Gomme il était 
trop tard pour se présenter, le jeune artiste tire 
son violon de sa boîte et commence à jouer un 
magnifique concerto de Rode. Tout à coup un 
gentilhomme lui frappe sur l'épaule et lui parle 
en espagnol. Boucher ne connaissait point un 
traître mot de la langue; il lui parle à son tour 
en français. L'autre ne le comprenant point rentre 
dans le palais. Un autre personnage vient alors 
lui ordonner en bon français de se taire ou d'al- 
ler plus loin. Boucher ne se tint pas pour battu : 
le lendemain matin il remit son mot et le prince 
de la Paix lui fit dire de se présenter chez lui à 
Madrid. 11 devait partir le jour même pour la capi- 
tale. Boucher retourne immédiatement à Madrid 
et se rend le soir chez le prince de la Paix. Le roi 
est à table. On introduit le virtuose jusqu'à la 
porte de la salle et on l'invite à jouer du violon 
pendant le repas. Boucher refuse de jouer dans 
une antichambre au milieu des laquais. Mais, ne 
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pouvant obtenir de pénétrer dans la salle, il a 
recours à un stratagème charmant pour attirer 
tout d'abord l'attention du roi sur lui. Promenant 
avec adresse son archet sur les cordes de son 
instrument dont il change le son en allongeant 
simplement les doigts jusqu'au chevalet, il imite, 
à s'y méprendre, le galoubet. Le roi prête l'oreille 
et s'écrie en riant : 

« Voilà le plus drôle flageolet que j'aie en- 
tendu. 

— Sire, dît don Diego Godoy, on m'avait pro- 
mis un violon. 

— C'est un flageolet. 

— Ce doit être un violon. » 

Le roi se lève, court à l'antichambre et dit au 
jeune virtuose : 

« Ah ! c'est toi qui joues du flageolet sur le 
violon? 

— Sire, répond le violoniste, c'est pour ne pas 
compromettre, dans une antichambre l'honneur de 
l'instrument favori de Votre Majesté. 

— Bien, petit, bien, dit le roi; tout à l'heure 
je t'entendrai plus convenablement. » 

Et, efièctivement, le jeune musicien joua un 
moment après devant le roi. Charles IV fut en- 
chanté ; mais, avant de rien arrêter à son égard, 
il voulut l'entendre encore dans une de ses rési- 
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dences royales. C'est à la Granja que Boucher 
subit cette seconde épreuve d'autant plus redou- 
table qu'il lui fallait vaincre, non seulement toutes 
les difficultés musicales, mais encore la jalousie 
' des musiciens du roi. Son succès fut complet; 
aussi eut-il le bonheur de signer un engagement 
aux termes duquel il touchait trois mille francs 
par an comme premier violon de Sa Majesté, 
et trois mille francs comme second violon de la 
Chapelle royale. 11 y avait chaque matin chez le 
roi une première séance de musique de deux 
heures et le soir une seconde qui durait autant. 
Les musiciens ne devaient pas s'éloigner du palais; 
car Charles IV voulait les avoir toujours sous la 
main, si, par hasard dans le milieu de la journée, 
il avait envie d'exécuter un concerto. Les musi- 
ciens avaient un costume particulier : sur un 
habit bleu de ciel depuis le collet jusqu'aux 
basques serpentait une portée dont les cinq lignes 
parallèles, garnies de notes, étaient brodées 
en or. 

Le roi aimait beaucoup Boucher et s'amusait 
fort de ses boutades, si bien que notre violoniste 
ne se gênait pas pour leur donner libre cours; 
mais il avait l'esprit de s'arrêter à temps et sur- 
tout de ne jamais blesser, en matière de musique, 
Tamour-propre du monarque. 11 savait, en effet, 
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par Boccherini disgracié, dont il avait fait connais^ 
sance chez le duc de Benavente, ce qu'il lui en 
avait coûté pour avoir osé dire à Charles IV, por- 
tant un jugement téméraire sur l'exécution d'un 
morceau, qu' « avant de juger la musique il fau- 
drait s'y connaître ». Boucher, heureux et honoré 
de sa liaison avec ce grand musicien pour lequel 
il professait une véritable admiration, lui 
demanda un jour la permission de lui jouer 
un de ses ouvrages. Notre fougueux virtuose 
commence. Boccherini fronce d'abord le sourcil, 
puis sa figure se contracte, comme s'il éprouvait 
quelque violente douleur; Boucher joue encore 
plus fort; l'auteur, au comble de l'exaspération, 
s'écrie : 

« Brigand, tu fais éclater la foudre et la tem- 
pête au milieu de mes placides compositions. 
Arrête! c'est assez, je ne souffrirai pas que tu 
m'écorches tout vif. 

— Pardonnez mon erreur, maître, dit aussitôt 
Alexandre ; prenez-moi pour élève, enseignez-moi 
le style que vous désirez donner à vos œuvres. 
Soyez assez bon pour m'apprendre à composer et 
pour m'initier aux secrets de la science que vous 
possédez si bien. 

— J'y consens, répond Boccherini ; mais tu vas 
me jouer un concerto de Viotti ou de Kreutzer, 
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afin que je puisse t'applaudir. Toutes les folies te 
sont permises en exécutant cette musique ; mais 
je te défends de toucher à la mienne avant que 
je te Taie permis. » 

Boucher apprit donc à composer et à exé- 
cuter dans un nouveau style sous la direction 
de ce maestro dont la verve était intarissable 
et le talent d'exécution d'une douceur merveil- 
leuse. 

Charles IV était un des admirateurs du général 
Bonaparte. Aussi, quand, au mois de décem- 
bre 1799, son frère Lucien se présenta à la cour 
d'Espagne en qualité d'ambassadeur de la Répu- 
blique française, lui témoigna-t-il toute l'estime 
qu'il avait pour le vainqueur des Pyramides. 11 
lui montra les portraits de Bonaparte dont il s'était 
procuré toute une collection, et le pria de lui dé- 
signer le plus ressemblant. 
. (i Votre Majesté, répondit Lucien, peut faire 
elle-même ce choix, en comparant ces images peu 
fidèles au portrait vivant de mon frère qu'elle pos- 
sède à sa cour. Qui voit l'un voit l'autre. » 

Boucher lui ressemblait en effet trait pour trait. 
Le roi fut charmé de cette découverte, et c'était 
avec le plus grand plaisir qu'il disait : 

(( J'ai joué ce matin des quatuor et des quin- 
tetti avec le premier consul de la République 

9 
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française une et indivisible ; Bonaparte, reconnais- 
sant ma supériorité, s'est chargé galamment de la 
partie de second violon. » 

Un jour que Charles IV et ses musiciens exé- 
cutaient ensemble un quintetto, bien que le pre- 
mier violon dût se taire pendant huit ou dix me- 
sures, il allait toujours son train. La cacophonie 
était extrême ; Charles, absorbé dans sa partie, 
poursuivait son exécution. 

« Nous nous trompons, s'écrie enfin Boucher, 
il y a nécessairement des pauses qui n'ont pas été 
comptées. En voilà dix sur la partie du premier 
violon. Nous allons recommencer et, quand nous 
en serons là, Votre Majesté voudra bien m' at- 
tendre. 

— Attendre! réplique Charles, les rois n'atten- 
dent jamais. 

— En musique pourtant, ajoute Boucher, et s'ils 
en sont priés par le premier consul d'une Répu- 
blique puissante? 

— C'est vrai, dit le roi, nous devons faire quel- 
que chose pour lui ; ce consul nous a déjà rendu 
plus d'un service, il le mérite bien. t> 

Et le roi attendit Boucher ; car les dix pauses 
furent loyalement comptées. Cne autre fois, à la 
séance musicale du matin, un Irait fort long en 
triolets, d'un mouvement rapide, se présente dans 
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la partie du premier violon ; le roi, ne pouvant 
scander ni détacher ce trait, reste en arrière. S'il 
avait exécuté ce passage en solo, ses accompagna- 
teurs auraient pu le suivre, mais, par malheur, 
ce trait était exactement doublé par les tierces et 
les sixtes du second violon. Le désaccord était 
complet et intolérable. Le roi s'arrête et dit : 

« Tu t'embrouilles, petit, recommençons.» 

Charles ne pouvait répéter une phrase musicale, 
c'était pour lui un véritable supplice. Toutefois, 
sur sa demande on recommence. Le roi ne réussit 
pas mieux que la première fois. 

« Tu t'embrouilles encore, répète-t-il, tu le 
fais donc exprès? Recommençons, et cette fois 
prends garde à toi. » 

L'accord est tout aussi mauvais. Charles s'em- 
porte. Boucher, qui n'a pas oublié la mésaventure 
de Boccherini, garde le silence. On reprend le trait 
pour la troisième fois, le roi bat la mesure du 
pied, frappe à faux, joue de même. Dans un trans- 
port de fureur il saisit Boucher par- le poignet 
et, allongeant le bras vers une cravache, il 
s'écrie : 

« — Puisqu'il en est ainsi, je t'apprendrai... » 

Mais le violoniste se dégage par un mouvement 
brusque et se sauve. Le roi le poursuit en criant : 

« Qu'on l'arrête ! » 
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Boucher, arrivé dans le parc, songe que ce qu'il 
a de mieux à faire, c'est de parler résolument à 
ce despote avec la dignité d'un citoyen français 
et de le forcer au respect. Remontant donc rapi- 
dement, il le trouve encore armé de sa cravache . 
Il se tient à distance et s'exprime en ces 
termes : 

« Sire, je ne vous demande pas ma démission, 
je vous la donne. Je suis désolé d'en venir à cette 
extrémité cruelle, mais il faut absolument que je 
cesse d'appartenir à Votre Majesté. Je suis Fran- 
çais; voilà ma cocarde nationale que je porte sur 
mon cœur, je la montre à vos yeux : c'est mon 
bouclier. Les Français sont les maîtres du monde, 
ils triomphent en Afrique comme ils ont triomphé 
en Europe, et l'on n'abaisse pas sur eux l'arme 
qui sert à fustiger les chiens. Tout à l'heure j'ai 
gardé le silence le plus respectueux ; je n'étais 
point coupable et n'ai pas voulu me justifier. J'es- 
pérais que Votre Majesté daignerait comprendre 
mon langage muet. Maintenant j'ai brisé ma chaîne, 
je suis libre et vais dire au roi d'Espagne la vérité 
que l'on cache toujours aux souverains : un 
homme peut faire la paix et la guerre, gouverner 
sagement un empire, en un mot avoir toutes les 
vertus d'un grand roi, et, comme les autres 
hommes, être sujet à quelques distractions, bien 
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légères sans doute, mais qui suflBsent pour jeter 
le trouble dans l'exécution d'un passage mu- 
sical. » 

Dès les premiers mots de cette vive et noble 
harangue, Charles avait lancé au loin sa cravache, 
et à peine Boucher prononçait-il les derniers que 
le roi lui tendait les bras en disant aux grands 
d'Espagne témoins de cette scène : 

« C'est un fau'qiielquefois raisonnable ; il faut lui 
pardonner cette vivacité française et juvénile. 
Ré4)arons le temps perdu ; vite à l'œuvre. Chan- 
geons de quatuor pourtant ; car je ne veux plus 
rencontrer ces maudits triolets. » 

A partir de ce jour Charles eut en bien plas 
haute esiime son cher violoniste et ne l'en aima 
que mieux. 

L'influence de Boucher était considérable à la 
cour. Il aurait pu, s'il avait voulu, tant le roi avait 
d'affection pour lui, se faire nommer ministre; 
mais il était trop sage pour renoncer à sa royauté 
de l'art que personne ne pouvait lui disputer, la 
seule, à vrai dire, qui fût à l'abri des vicissitudes 
de la fortune. S'il usait de son crédit, c'était pour 
rendre service à ses amis, surtout à ses bons amis 
de France qu'il n'oubliait pas, à ^avoigille, à 
Rode, à Kreutzer dont il se plaisait à faire valoir 
les œuvres; car dans son cœur il n'y avait nulle 

9. 
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place pour la jalousie, encore moins pour Tenvie, 
pour toutes ces petites passions qui rabaissent 
Thomine. 

Cétait une grande âme, et, comme dit 
Pascal, « dans une grande âme tout est grand. » 
J'ai sous les yeux les lettres de ces célèbres mu- 
siciens : c'est un véritable concert de remer- 
ciements bien flatteurs pour celui qui en est 
Tobjet. Je cite entre autres le passage suivant 
d'une lettre de Kreutzer : 

Paris, le 8 prairial, an viii. 

Votre lettre obligeante ma fait grand plaisir, mon 
cher ami, et vous avez bien raison de ne point accuser mon 
cœur, mais bien ma maudite paresse, si je ne vous ai pas 
écrit plus tôt; mais que voulez-vous, il faut bien aimer 
ses amis avec leurs défauts surtout quand ils sont trop 
vieux pour se corriger. Je vous envoie une symphonie 
concertante et mon dernier quatuor. Quant aux trios, ils 
ne sont pas encore gravés, aussitôt qu'ils le seront, je vous 
les ferai passer. Je suis inûoimint reconnaissant de 
Tamitié que vous me témoignez et des preuves que vous 
men donnez en faisant souvent entendre au roy de ma 
musique, ce qui ne peut que mètre très avantageux. . 

Je ne parle pas des bontés d'Alexandre pour 
son père et sa mère : c'est chose si naturelle chez 
un fils. Voici ce qu'une vieille amie, Virginie 
Gouey, lui écrivait à ce sujet : 
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Bayonne, le 13 février 1801. 

Vous devriez bien me gronder de ma négligence à 
répondre à votre lettre du 24 octobre, mon cher enfant. 
Vos chers parons ont du vous dire que j'étais absente à 
leur passage dans cette ville et privée du plaisir de les 
voir. J'aurais partagé la joye qu'ils devaient avoir d'aller 
joindre un fils qui fait leur bonheur et qui sera le soutien 
de leur vieillesse. Je les félicite tous les jours dans mon 
cœur d'avoir un tel fils. 

Alexandre s'était effectivement empressé d'ap- 
peler ses parents auprès de lui et ils étaient allés 
s'installer à Madrid au commencement de no- 
vembre de l'an 1800. Mais Boucher se montrait 
d'une grande obligeance, même pour les étran- 
gers dont la cause lui paraissait juste et il s'em- 
ployait à servir leurs intérêts avec un zèle qu'aucun 
obstacle ne pouvait ralentir. C'est ainsi qu'il se 
présenta un jour au ministère de la guerre pour 
appuyer de vive voix la demande faite par la veuve 
d'un officier général qui depuis plus d'un an 
réclamait en vain sa pension. Il y avait déjà bon 
nombre de solliciteurs. Un profond silence régnait 
dans la salle d'attente : onn'enteridait que le bruit 
régulier d'un rythme à trois temps produit par le 
balancier d'une grande horloge. Ce bruit mesuré 
attira l'attention de l'artiste et fit sur son esprit 
une impression si agréable qu'il se prit à imaginer 
une mélodie et une combinaison d'harmonie en 
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parfait accord avec le mouvement du balancier. 
Sitôt qu'il eut conçu clairement le plan de sa 
nouvelle composition, notre musicien tira de sa 
poche un petit cahier de papier réglé, prit une ' 
plume et se mit à tracer des blanches et des 
noires, des croches et des soupirs. Absorbé par 
son travail il oublia complètement l'objet de sa 
visite, laissa passer ceux mêmes qui étaient arrivés 
après lui et finit par rester seul. Le ministre, averti 
par l'huissier que le premier violon du roi fort 
occupé de la rédaction d'un mémoire est encore 
en train d'écrire dans la salle d'attente, se lève, 
arrive doucement dans la pièce, se penche sur 
l'épaule du compositeur et contemple avec curio- 
sité la page pleine de notes. 

({ Quel singulier solliciteur vous êtes, lui dit 
tout à couple ministre, il faut que je vienne vous 
trouver ! 

— Ah! monseigneur, s'écria Boucher, mille 
pardons! » et tout en continuant d'écrire : « Votre 
Excellence possède une horloge merveilleuse; 
c'est une horloge inspiratrice; vous le voyez, 
j'écris sous sa dictée, l'en tendez- vous? C'est char- 
mant. De grâce, permettez que j'achève; cinq 
minutes encore. En attendant, si Votre Exciellence 
avait la bonté de lire le placet de M""® de Ville- 
neuve, je n'abuserais pas de ses moments si pré- 
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cieux. » Le ministre accorda sur-le-charap à la 
veuve une pension de 6,000 réaux, et le soir même 
Boucher exécuta, aux applaudissements de toute 
la cour, le menuet en ut dicté par la fameuse hor- 
loge du ministère de la guerre. 

Le talent de Boucher déjà si extraordinaire ac- 
quérait chaque jour plus de puissance : l'archet 
entre les mains de ce virtuose devenait une ba- 
guette magique qui transforme tout ce qu'elle 
touche : nous savons qu'à son gré il faisait de son 
violon le plus gentil galoubet ; nous allons voir 
ce qu'il était capable d'en faire encore. Sur les 
instances de Don Péral, supérieur des Augustins 
à Ségovie, il avait obtenu du roi la permission de 
prêter son concours à la célébration d'une fête re- 
ligieuse de cet ordre. Avant la cérémonie le supé- 
rieur le prie de tenir l'orgue à l'élévation, l'orga- 
niste étant absent. Boucher se récrie, disant qu'il 
n'a jamais posé les mains sur un clavier. Là-des- 
sus la cloche sonne et la messe commence. Après 
l'offertoire, Don Péral lui fait signe de toucher 
de l'orgue. L'artiste obéit : prompt comme l'éclair 
il dévisse son archet, passe son violon entre les 
crins et la baguette, afin de pouvoir frotter les 
quatre cordes à la fois, et par des accords large- 
ment soutenus, savamment modulés, il imite les 
sous de l'orgue au point de faire illusion à tous 
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les auditeurs et de mériter leurs félicitations sur 
la manière merveilleuse dont il jouait de cet 
instrument. 

Cependant l'excès du travail avait altéré la 
sanlé du jeune Boucher et une maladie de poi- 
trine à son début pouvait s'aggraver, s'il restait 
plus longtemps en Espagne. Il fut donc obligé de 
demander un congé et il regagna la France avec 
le doux espoir de retrouver cette jeune fille dont 
il avait été si brusquement séparé à la suite du 
13 vendémiaire, et pour laquelle il avait conservé 
un véritable culte. Plus d'une fois, dans les fêtes 
de la cour, comme dans les rçunions du grand 
monde où il rencontrait les femmes les plus sé- 
duisantes de la Gastille et de l'Andalousie bien 
faites pour troubler la raison par leurs regards 
voluptueux et leurs grâces enivrantes, l'image de 
son adorée toujours présente à sa mémoire l'avait 
préservé de ces amours frivoles et éphémères qui 
se payent en Espagne trop souvent de la vie. 11 
lui avait suffi, pour résister à tant de séductions, 
de comparer par la pensée sa céleste harpiste aux 
beautés les plus éblouissantes; car, quel que fût 
leur attrait, il disait toujours avec un naïf orgueil : 
« Non, ce n'est point là ma harpiste Céleste. » 



CHAPITRE V 

Deux grands peintres du temps. 
L'Euterpe française. — L'impératrice Joséphine 
à Mayenoe. — Le Prinoe Primat et Fanny 

de Beauhamais. 



Boucher recouvre la santé. — Un mariage manqué. — Uno 
élégie sur plusieurs airs d'opéras. — Une soirée d'artistes. — 
Boucher retrouve sa harpiste Céleste. — Il l'épouse deux ans 
après. — Voyage de noces à l'étranger. — Lettre du peintre 
hollandaisKuepper. — Lettre de la marquise de Montgeroult. — 
Lettre du peintre Girodet. — Boucher se fait entendre à 
l'Opéra. — On admire son talent, mais on ne comprend pas la 
beauté de ses innovations. — Premier voyage en Allemagne. — 
Boucher à Mayenee. — Ce qu'on pense de lui dans le 
journal. — Entrevue avec M. de Rémusat et le Prince 
Primat. — Grand concert où Boucher a un succès prodigieux. — 
L'artiste apprécié par le journal de Mayence. — L'impératrice 
Joséphine le fait jouer devant elle dans le palais électoral. — 
Sa profonde admiration. — Boucher à Francfort. — Un 
concert chez le Prince Primat. — Incident mémorable dans 
l'exécution d'un adagio. — Fêtes à Francfort. — L'impératrice 
Joséphine. — Sa frivolité . — Curieux autographe de 
Bonaparte à ce sujet. — M™* Fanny de Beauhamais accepte 
de tenir avec le Prince Primat l'enfant à venir de Boucher. — 
Le Prince parle à cœur ouvert au grand artiste. — Le plus 
beau titre de Boucher à l'estime du Prince. — Lettre de 
M"»« de Beauhamais à Boucher. — Lettre du Prince à 



108 ALEXANDRE BOUCHER 

M*"* Boucher. ^ Un mot de M""* de Beauharnais la montrant 
sons son vrai jour. — Retour de Boucher i Paris. — Lettre 
de M. Pougens, membre de Tinstitut, à M"** de Beauharnais 
au sujet de la naissance du fils de Boucher. — L^esprit de 
flatterie chez ce savant. — Il se montre plus à soo avantage 
dans une lettre i son confrère Boucher où il loi rKonte une 
méprise charmante du Prince. — AffecUon de M"« de 
Beauharnais pour son filleul. — Ce que dcTiDi le petit 
Charles. — Boucher aux Tuileries. — Propos étrange de 
Napoléon. — Noble résolution de Boucher. — Sa fidélité au 
malheur. 



L'air de Paris, son pays natal, ne tarda pas à 
remettre Boucher. Il ne se lassait pas de recher- 
cher sa harpiste Céleste ; mais les années s'écou-^ 
laieût, et, découragé de ne pas la découvrir, il 
songea à se marier avec M"® Alphonsine David, 
élève de Navoigille. Tout fut arrangé et le jour 
du mariage fixé. Boucher se mit alors en tête de 
composer une symphonie concertante pour deux 
violons qu'il exécuterait seul la veille de ses noces. 
C'était une surprise qu'il voulait faire à sa fian- 
cée. Le voilà donc à l'œuvre, cherchant et trouvant 
des effets nouveaux. Mais, dans le feu de la com- 
position, il oublie complètement sa future et, quinze 
jours durant, renfermé dans sa chambre, il tra- 
vaille sans désemparer à ses mélodies. Quand sa 
symphonie est terminée, il court l'offrir à M"® Da- 
vid. Croyant à un abandon, la pauvre demoiselle 
était tombée malade de chagrin. Alexandre au 
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désespoir se jette à ses genoux en lui faisant con- 
naître la cause de son absence ; mais les parents 
courroucés ne veulent rien entendre et le prient 
de se retirer. C'est alors que, pour se consoler de 
sa mésaventure, il composa une élégie touchante 
et passionnée, en associant plusieurs airs d'opéras 
qui s'accordaient avec ses sentiments ; son violon 
chantait l'objet charmant de ses rêves et, dans 
un passage d'un caractère mélancolique, il disait : 

J*ai iperdu mon Eurydice, 
Rieo n'égale ma douleur. 

Enfin l'air plein de véhémence et de chaleur 
dans Lodoïska de Kreutzer servait de finale : 

Non, je ne puis perdre l'espoir 
De te trouver, de te revoir. 

A peine notre violoniste venait-il d'achever son 
élégie qu'il reçut une invitation à une soirée d'ar- 
tistes où devaient jouer Garât, Lafont, Navôigille. 
On prie Boucher de se faire entendre le premier. 

« C'est aux pianistes, dit-il, d'ouvrir la séance. 

— Sans doute, répond la maîtresse de la maison, 
mais je ne vois que M°^® Fages dont le talent 
puisse plaire à l'auditoire. 

— Montrez-moi cette virtuose, et j*irai moi-même 
la prier de se mettre au piano. 

10 
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— Elle est assise près de la cheminée et pai'le 
en ce moment à son petit garçon. » 

Boucher présente sa requête ; M"*® Pages promet 
déjouer, mais seulement après lui, et de la harpe, 
parce qu'elle connaît trop bien le piano de la 
maison. 

(( De la harpe ! s'écrie le violoniste, oh ! j'aime 
cet instrument à la folie : il réveille en moi des 
souvenirs délicieux. 

— Songez au présent, lui répond M""® Pages, et 
commencez. » 

Boucher exécute son élégie et prie M™® Pages 
de tenir sa parole. 

« Si j'ai bien compris son langage, dit-elle, 
votre violon est amoureux : je suis désolée qu'il 
ait perdu son Eurydice. 

— Hélas! soupire l'artiste, il la demande en vain 
depuis dix ans à tous les échos. » 

La virtuose saisit sa harpe et fait entendre de 
ravissants accords. L'inspiration l'anime, l'exalte, 
la transfigure. Dans une éblouissante vision 
Alexandre revoit la jeune artiste du théâtre Pey- 
deau. 11 tombe dans les bras de Navoigille en 
s* écriant : 

« C'est elle I je l'ai retrouvée, Céleste Gallyot ! » 
Les sanglots Tétouflent. 

« Sortons, mes amis, dit-il, sortons... Je dois 



ET SON TEMPS. 111 

la fuir... mariée, grand Dieu, mariée! Quelle 
découverte affreuse pour moi ! » 

Ses amis ont toutes les peines du monde à lui 
ftiire entendre qu'elle est veuve. Alors subite- 
ment son désespoir se change en une joie déli- 
rante. 

« Quelle faveur du ciel, madame ! Il faut que 
je me hâte d'en profiter en vous épousant ; car je 
vous aime éperdument et je cours après vous 
depuis trop longtemps : 

J'ai trouvé mon Eurvdice, 
Rien n^égale mon bonheur. 

Et il se met à chanter l'air d'Orphée en s'ac- 
compagnant à grand renfort d'arpèges ; il parodie 
les vers, presse le mouvement, fait de l'andante 
un agitato, et les phrases de Gluck d'une mélan- 
colie si tendre, si touchante, expriment avec au- 
tant de vérité les transports d'un amant au comble 
de ses vœux. La société entière applaudit. La 
scène prend un caractère tout à fait dramatique ; 
l'artiste présentant son violon à M°^® Fages, lui 
dit: 

-(( Ce stradivarius sans égal vaut 10,000 francs; 
je ne le donnerais pas pour un million. Eh bien ! 
ce violon, mon plus cher compagnon et mon plus 
doux espoir, ce violon si précieux pour moi, je' le 
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brise à vos pieds, si vous me refusez les paroles 
de consolation qui seules peuvent donner quelque 
prix à mon existence. 

— Sauvons d'abord la vie à votre violon, répond 
'la charmante femme. 

— Je puis donc espérer. . . 

— Que vous serez assez aimable pour jouer une 
de ces valses que vous jouez si bien ; j'ai promis 
à Garât. 

— Vous avez donc juré de me désespérer? 

— Seriez-vous jaloux ? 

— Comme un tigre. 

— Vous m'effrayez ! la prudence veut que je 
vous mette à l'épreuve. Commençons par une 
valse ; le début ne saurait être plus gai. » 

Boucher s'exécute, mais Navoigille, comprenant 
son supplice et le prenant en pitié, s'empare de 
l'instrument. L'heureux Orphée peut enfin danser 
avec son Eurydice retrouvée. 11 était encore loin 
de l'avoir conquise, puisque l'épreuve imposée 
dura deux longues années. Toutefois, il pouvait 
lui rendre grâce de sa bonté ; car il l'aurait encore 
attendue huit ans, si elle n'avait pas été plus hu- 
maine pour lui que la fille d' « Arthénice », la 
belle Julie d'Angennes, ne le fut pour le duc de 
Montausier. 

En faisant leur voyage de noces à l'étranger, ces 
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deux artistes donnèrent des concerts dans quel- 
ques grandes villes, notamment à Amsterdam et à 
Rotterdam. Partout ils charmèrent leur auditoire 
et excitèrent son admiration. Le 21 février 1806, 
ils reçurent du fameux peintre hollandais Kuepper 
la lettre suivante datée d'Amsterdam : 

Chers amis, 

Acceptez de ma part ce petit cadeau que j'ose vous dé- 
dier en témoignage de la plus haute estime pour vos ta- 
lents distingués, et comme un souvenir de Tamitié la plus 
parfaite doot vous m'honorez. L'allégorie que je viens de 
tracer est simple parce qu'elle vient du cœur. La vérité 
sous le voile emblématique de mon sujet répond entiè- 
rement à ce que vos talents et vos caractères aimables 
méritent doublement. 

Voici l'explication de mon sujet : La Peinture, sous 
l'emblème de l'amitié, et les Muses de la poésie et de la 
musique viennent offrir leurs hommages aux Talents, sur 
l'autel des Arls et des Grâces. La Renommée présente 
vos Portraits ; elle est accompagnée du Génie de la mu- 
sique (inséparable ami de nous deux) .Les couronnes qu'elle 
tient dans la main sont celles que vous avf z remportées 
partout, et celles que vous présente l'aimable Muse Ter- 
psychore sont celles que vous OiTre votre sincère ami et 
admirateur, et que tous les amateurs et professeurs de 
musique d'Amsterdam vous doivent si justement. 

Le 22 mars M"® la marquise de Montgeroult, 
cette illustre Euterpe française , sons les doigts de 
laquelle le piano avait pris une âme nouvelle et 
qui savait joindre au jeu le plus expressif toutes 

10. 
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les richesses de Tharmonie, adressa à Boucher la 
lettre qui suit: 

J'ai décidé ce matin qu^^on feraft un peu de musique 
chez moi jeudi 26 mars, et, comme je ne puis oublier ni 
votre talent ni Tobligeanca que vous avez eue de me pro- 
mettre de vous faire entendre chez moi, je vous prie de 
vouloir bien, ainsi que M™* Boucher, me donner votre soi- 
rée. Peut-être trouverez-vous chez moi des violons d'ac- 
compagnement, peut-être aussi qu'ils me manqueront à 
cause de l'opéra bouffe ; dans tous les cas entre vous et 
votre aimable compagne vous pouvez vou? passer de tout 
et faire tout oublier. Je vais donc espérer le vrai plaisir 
de vous recevoir et de vous entendre en famille. 

Dans les premiers jours d'avril les deux virtuoses 
font une petite tournée en province. Pendant le 
voyage. Boucher reçoit de son ami, le célèbre 
peintre Girodet, une lettre ainsi conçue : 

Ce 18 avril 1806. 

Puisque tu viens d'unir ta destinée à une femme char- 
mante, dont les talents admirables sont si bien en harnào- 
nie avec les tiens, reçois donc à celte occasion mon com- 
pliment bien sincère. Reçois aussi mes félicitations pour 
les succès brillants et mérités que vous avez obtenus tous 
les deux. Je suis charmé de la nouvelle que tu me donnes 
de ton prochain retour à Paris avec M"*® Boucher. Vous y 
serez accueillis, comme vous le méritez, par l'admiration 
et bien certainement par l'amitié. Si cet accueil n'est pas 
aussi brillant que celui de la gloire, il est peut-être encore 
plus fait pour ton cœur et le mien. Je t'en applaudis encore 
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plus que de tes talents sublimes dont j'attends quelque 
grande production dramatique. C'est là où ton génie fécond 
pourra se développer. Que ne suis-je poète? Je te fourni- 
rais un drame. Mais en attendant, tu mettras quelqu'un 
de mes tableaux en musique comme tu avais fait d'abord 
démon Endymion 

Reviens donc nous voir, mon cher ami, et tiens à ton 
projet, car j'avais peur que les étrangers ne t'enlevassent 
à notre patrie jalouse de te posséder. Quoique j'écrive à 
part à M™' Boucher, répète-lui bien de vive voix pour moi 
toute la part que je prends à votre bonheur et à vos suc- 
cès communs. 

Adieu, cher ami, tout à toi et de cœur et pour tou- 
jours, je t'embrasse 

GlRODET. 

Dans sa lettre à M°^® Boucher, Girodet dit franche- 
ment ce qu'il pense de la critique des arts à Paris : 

Madame, 

J'ai lu avec la plus vive satisfaction l'article du journal 
que vous m'avez envoyé, oii je vois que vos talents admi- 
rables et ceux de mon camarade bien dii>nes des vôtres ont 
été appréciés et sentis j ce qui n^ar rive pas toujours dans 
la capitale des Arts d'où je vous écris. Cependant vous 
ne pouvez douter du plaisir que j'aurai de vous y revoir de 
retour, et j'apprends avec joie que ce retour est prochain. 

Veuillez agréer, madame, l'hommage de mon admiration 
et. du sentiment d'attachement respectueux qui me devien- 
nent et me seront toujours si naturels pour vous. 

Girodet. 
Boucher ne tarda pas à apprendre par expé- 
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rîence combien était vrai le jugement de son ami 
sur l'esprit de la critique des arts dans la capitale. 
Certes, le 4 mai, à TOpéra, dans le grand concert 
où M™® Catalanî chanta pour la première fois à 
Paris, il eut un véritable triomphe. Son style éner- 
gique et doux, son agilité surprenante, sa har- 
diesse dans les jeux de l'archet le placèrent au 
rang des premiers violonistes de l'époque. Mais 
il s'était inspiré des œuvres de Locatelli, d'un 
caractère si audacieux et d'un tour si original. Et 
ce genre fantasque et bizarre qui convenait si bien 
à sa verve capricieuse, il avait su le Ynêler aux I 

compositions les plus nobles et les plus sérieuses. jj 

Or, tout le monde ne comprit point la beauté sin- 
gulière de telles innovations. On traita ces effets 
inouïs de jonglerie, de baladinaje, et il fallut 
toute la solidité de son talent sous le rapport des 
qualités musicales alors en honneur et qu'on 
admirait dans Kreutzer, Rode, Lafont, Baillot, 
pour qu'on daignât lui pardonner ces audaces qui, 
innovées à la même époque par un jeune révolu- 
tionnaire dans l'art musical, Nicolas Paganini, 
enthousiasmaient l'Italie entière. 

Boucher songea alors à se faire connaître au 
delà du Rhin. Il partit seul : sa jeune femme dans 
une situation intéressante devait éviter les fatigues 
d'un long voyage. Il gagna la Bavière rhénane et 
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arriva àMayence, en ce temps-là chef-lieu du dépar- 
tement français du Mont-Tonnerre. Le lendemain 
de son arrivée, c'est-à-dire le mardi 7 octobre, le 
Journal de Mayence contenait les lignes suivantes : 

« Nous apprenons à l'instant l'arrivée en cette 
ville du virtuose M. Alexandre Boucher, violon 
célèbre, premier solo de la cour d'Espagne. On 
ignore s'il séjournera ; mais d'après l'enthousiasme 
que ce grand musicien a inspiré partout où il s'est 
fait connaître (notamment dans son dernier voyage 
en Hollande), tous les amateurs du vrai talent en 
musique doivent désirer entendre cet homme si 
rare, et qui n'a pas encore paru dans nos contrées, 
où il sera apprécié et goûté selon son mérite. » 

Boucher avait résolu de se faire entendre par 
l'impératrice Joséphine. Dans ce but il se concilia 
tout d'abord les sympathies de quelques grands 
personnages, entre autres, le maréchal Kellermann 
et M. d'Harville qui le recommandèrent au pre- 
mier chambellan alors tout-puissant, M. de Rému- 
sat. Il écrivit à sa femme le 10 octobre 1806 : 

J*ai vu M. de Rémusat; il m'a paru favorablement dis- 
posé, car il m*a dit ces propres paroles : 

a Je suis enchanté de faire votre connaissance. La renom- 
mée vous a précédé ici et Ton ne parle que de vous et de 
vos grands talents; j^aurai soin de vous annoncer à Tim- 
pératrice; mais il faut attendre Parrivée de la reine de 
Hollande et des princesses de Glèves et de Bade. Votre 
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triomphe sera plus complet; et d'ailleurs d'ici à peu de 
jours rimpératrice attend des nouvelles favorables de Tar- 
mée, et, avant qu'elles arrivent, elle ne veut ni distraction, 
ni concert, en un mot rien de ce qui aurait un air de fôte. 
Mais comptez que je saisirai l'instant favorable. » 

Je ne t'ai pas encore dit le plus intéressant, c'est que le 
Prince Primat' est venu passer deux heures seulement avec 
l'impératrice et que j'ai saisi le moment de son arrivée pour 
me présenter. Il m'a accueilli de môme qu'à Paris, quoiqu'il 
fût fort pressé et occupé d'affaires sérieuses. 

« Eh bieni m'a-t-il dit, vous ici, monsieur Boucher? 
Nous apportez-vous toujours ce beau talent qui fera l'admi- 
ration de toute l'Alfemagne? Venez me voir à Francfort; je 
repars tout à l'heure, après avoir vu l'impératrice et vais 
lui parler de votre arrivée ; mais adressez-vous, malgré cela, 
à M. de Rémusat, pour qu'elle vous entende et venez en- 
suite me trouver chez moi. J'accepte votre aimable présent; 
mais quelle sorte de musique est-ce? Si c'est un de vos 
concertos, personne au monde autre que vous ne pourra 
Texécuter. Ahl c'est une symphonie. Tant mieux, je me la 
ferai jouer souvent en pensant à vous. Mais venez bien vite 
pour la diriger vous-même. Je vous assure que vous serez 
content des habitants de Francfort. » 

Boucher, pressé par tous les amateurs de belle 

1. C'était Charles de Dalberg, ne à Hernsheim en 1744, mort 
en J817, élève de Tuniversité de Gœttingue, docteur en droit, 
jadis gouverneur d'Erfurt (1772), évoque de Constance (1800), 
électeur de Mayence et archichancelier de l'empire (1802), alors, 
sous le nom de Prince Primat, à la tête de la Confédération 
du Rhin, et grand-duc de Francfort-sur-Mein. Savant illustre 
et écrivain remarquable, il avait été nommé, à la place du 
grand poète Klopstock mort en 1803, membre correspondant 
de rinstitut de France. 
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musique, organisa un concert. Le Journal de 
Mayence du 28 octobre l'annonçait en ces termes : 

« On nous fait espérer que M. Alexandre Bou- 
cher, membre de l'Académie royale de musique 
et premier violon de la cour d'Espagne, donnera 
un grand concert lundi prochain 3 novembre. 
Toutes les personnes qui ont déjà eu le plaisir 
d'admirer le grand talent de ce virtuose, se font 
une jouissance de l'entendre de nouveau avant son 
départ pour l'Allemagne. » 

Le concert eut lieu au jour fixé, et en rentrant 
chez lui Boucher écrivit à sa femme une lettre 
dont nous extrayons le passage suivant : 

Minuit. 

Mon concert a réussi au delà de toutes mes espérances. 
Tu ne t'en fais pas une idée. L'enthousiasme est général. 
Je suis harassé. Les difficultés pour l'organisation ont été 
immenses, parce que j'avais de puissants ennemis à la cour. 
(Il désigne principalement par là un M. de Montmorency^ 
le plus acharné de ses détracteurs, qui n'admettait point 
qu'un roturier artiste fût reçu dans la haute société.) Mais 
je viens de les confondre ; car je me suis distingué comme 
peu de fois dans ma vie. 

L'artiste avait une juste idée de l'impression 
qu'il avait produite ; car le lendemain le Journal 
de Mayence parlait ainsi de Boucher : 

« Le concert . a répondu, au delà de toute 
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attente, à la curiosité des amateurs. M. Boucher 
est jugé par un public aussi distingué qu'impar- 
tial, composé pour la plupart de la cour ainsi que 
de la ville. 11 est reconnu que c'est un des pre- 
mier» talents de l'Europe et peut-être le seul 
violon qui fasse oublier que c'est un instrument. 
On ne chante pas mieux; l'on croit par moments 
entendre le célèbre chanteur Grescentinl. » 

L'écho ravissant de ce concert parvint aux 
oreilles de l'impératrice Joséphine qui consentit 
de bonne grâce à en entendre le héros dans le 
palais électoral. Cinq personnes composaient tout 
l'auditoire, et cinq musiciens tout l'orchestre. 
Boucher avait fait mettre des sourdines aux in- 
struments de ses accompagnateurs. Il exécute un 
adagio suave, imitant avec son violon la voix 
pure et douce d'un enfant, et, par ce chant déli- 
cieux, il charme et touche l'âme de Joséphine et 
de la reine de Hollande. 

« L'Impératrice », écrit-il à sa femme le 18 no- 
vembre, « est tout enthousiasmée. Rien ne peut 
« vous égaler, m'a-t-elle dit, les plus belles voix 
« disparaissent devant votre grand talent aussi 
« merveilleux qu'enchanteur; je n'aimais pas le 
« violon, mais c'est que je ne vous avais pas en- 
« tendu. )) 

Elle pense àme faire nommer son premier violon ; 
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« 

seulement il faut la ratification de l'empereur. 
Elle veut que je la suive à Paris pour me faire 
entendre à son immortel époux. Mais gardons tout 
cela pour nous. Elle m*a fait un cadeau magni- 
fique : c'est une belle montre de nouvelle forme, 
à répétition, avec une chaîne superbe, n 

Peu de jours après, Boucher partit pour Franc- 
fort. Mais laissons-le raconter lui-même l'accueil 
qu'on lui fit dans cette ville, ainsi qu'un incident 
mémor^^le dans rexéciitiond'un adagio : 

Francfort, !«'' décembre 1806. 

Le préfet de Mayence m'avait parfaitement recommandé 
à M. Bâcher, notre plénipotentiaire de France, que j'avais 
été voir le matin. Il a eu rhonnêteté de m'offrir sa voiture 
pour me conduire et me présenter lui-môme à la cour. Et 
c'est de cette manière que j'y suis allé et que j'y ai fait mon 
entrée. (A. la bonne heure voilà comme on doit honorer les 
vrais artistes.) Le Prince Primat est venu souvent me par- 
ler amicalement avec cette bonté qui n'est qu'à lui. Alors 
toute la cour, comme tu dois bien le- penser, s'empressait 
autour de moi pour m'adresser la parole. Son Altesse a fait 
jouer devant moi, pendant toute la soirée, des professeurs 
en renom et vers la fin elle est venue me prier de vouloir 
bien me faire entendre pour couronner la fête. Je pris alors 
mon violon, et, dès les premiers accords, le plus grand si- 
lence régna dans la foule des invités. Le Prince se tenait 
debout devant moi, et, à chaque morceau du quatuor, il s'ap- 
prochait pour me féliciter. Mais voici qu'à l'adagio de mon 
quatuor en do, cet adagio que j'exécute, comme tu lésais, 
presque toujours sur la chanterelle, la corde casse 

11 
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J'attrape vite avec ma bouche ce qui eo restait etquim*al- 
lait gêner pour passer sur les autres cordes et je continue 
comme s'il ne m'en manquait aucune, de môme que j'ai fait 
à Rotterdam et tant de fois en ma vie. 11 fallait voir les mu- 
siciens, la bouche béante d'admiration, et tous les audi- 
teurs s'approchant de plus près pour mieux écouter, encore 
plus pour remarquer si rien ne m'échapperait. Tii sais 
que je ne perds point la tête dans les grandes circon- 
stances. Je redouble d'attention, de prudence, je rassure 
modestement tout le monde et j'obtiens ainsi tous les suf- 
frages. La prudence et la modération assurent la réussite 
de tous les grands talents. Cet incident m'a beaucoup servi; 
car je n'en ai été que plus simple et meilleur, surtout plus 
à la portée des oreilles qui ne sont pas habituées à m'en- 
tenire. d Le 17 décembre il écrivit à sa femme : c Hier au 
bal paré donné au théâtre par le Prince Primat et où j'avais 
pu pénétrer, grâce à une carte que son chambellan m'avait 
remise, l'impératrice Joséphine, accompagnée de Son Altesse 
et de ses dames d'honneur, est venue me dire les choses les 
plus flatteuses : c Eh bien I monsieur Boucher, j'apprends de 
tout le monde et avec beaucoup de plaisir que vous vous sur- 
passez de jour en jour. LePrincem'apromisque je vous enten- 
drai avant mon départ. i> Puis le Prince m'adit aussitôt: c C'est 
pour dimanche soir, avant le bal masqué. Je vous réserve 
pour commencer la fôle; l'impératrice le désire et ne veut 
pas partir avant de vous entendre.» 

Nous voyons par cette lettre que le prince 
Charles était un prélat fort peu rigide, ayant, 
comme on dit communément, la manche large} 
nous voyons aussi que, pendant qu'en Pologne 
notre armée se préparait à verser son sang en 
apparence pour la plus noble des causes, en 
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réalité pour assurer la domination de Napoléon 
sur la Russie, Joséphine prenait du bon temps et 
s'amusait assez follement à Francfort. On connaît, 
du reste, le caractère frivole de Joséphine de 
Beauharnais : qui ne se rappelle la verte correction 
qu'elle s'était attirée de la part de Bonaparte peu 
d'années auparavant pour s'être promenée dans 
les Tuileries, habillée à la grecque, en compagnie 
de M™** Récamier et Tallien aussi légèrement 
vêtues ? C'était encore, sans doute, par des légè- 
retés de conduite qu'elle avait poussé son mari à 
écrire les quelques mots que j'ai sous les yeux : 

Je suis au désespoir : ma femme ne m'aime pas ; elle 
a quelque amant qui la retient à Paris. Je maudis toutes 
les femmes, mais j*embrasse de cœur mes bons amis. 

Signé : Bonaparte. 

Boucher se trouvait dans les meilleures con- 
ditions pour obtenir aisément du Prince Primat 
qu'il acceptât d'être le parrain de son enfant. 
Aussi s'empressa-t-il d'annoncer à sa femme cette 
bonne fortune, en lui recommandant de prier 
M™® de Beauharnais^ d'être la marraine. 

Le 3 janvier 1807 il reçut de sa femme la 
réponse suivante datée du 30 décembre 1806 : 

1. Fanny de Beauharnais, tante de rimpératrice Jos(^phine. 
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J^ai lu en tremblant à M™*> de Beauharnais ta prière... La 
manière dont elle écoutait, Tespoir que je concevais avaient 
altéré ma voix, mes larmes coulaient en abondance. J'ai 
attendu en silence... 

« Madame Boucher, m'a-t-elle dit, écrivez tout de suite 
à votre mari, dites-lui combien j'ai de plaisir à vous aimer 
Tun et l'autre, combien jesuis sensible aux bontés du prince, 
que j'accepte avec transport d'ôtre la marraine de votre en- 
fant, de l'enfant d'un couple vertueux. Ce lien resserrera, 
s'il est possible, l'amitié que j'ai vouée au Prince. Dites à 
M. Boucher de Ten prévenir. Je vais du reste lui écrire. Il 
ne vous connaît pas, il ne peut pas juger de vos qualités. 
Je veux lui parler de vous comme vous le méritez. Venez 
demain à trois heures. Je vous donnerai une lettre que 
M. Boucher remettra au Prince, Mais écrivez toujours à 
votre mari pbur qu'il sache tout de suite qu'il ne pouvait 
me demander une chose qui me fît plus de plaisir. » 

Le 2 janvier, Boucher, à la veille de son départ, 
était allé faire ses adieux au prince Charles. Dans 
une causerie toute cordiale cet excellent homme 
lui dit : 

« Je m'intéresse vivement à vous non pas seu- 
lement pour votre beau talent, mais encore parce 
que je sais par l'ambassadeur de France que vous 
avez sauvé la vie à plusieurs personnes pendant 
la Révolution j et cest le plus beau titre que vous 
puissiez avoir à mon estime. Si mes moyens me 
permettaient de réorganiser une, chapelle comme 
j'en avais une autrefois, je serais flatté de vous en 
voir le chef; mais n'ayant pas voulu retrancher 
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les appointements de tous mes anciens sujets, 
quoiqu'ils ne fussent plus sous ma domination, je 
suis en ce moment trop surchargé de dépenses 
pour agir comme je le voudrais. D'ailleurs l'impé- 
ratrice paraît avoir pour vous la plus haute consi- 
dération et il est probable qu'elle vous attachera 
particulièrement à sa maison. •> 

Il lui pressa affectueusement la main *en ajou- 
tant : 

« Quand M™® Boucher aura allaité son enfant, 
louable projet que j'approuve de tout cœur, je 
serai heureux de la voir et de l'admirer en l'en- 
tendant jouer de la harpe et du piano. » 

Le 10 janvier, Boucher, par l'entremise de sa 
femme, reçutàMayence, où il venait de retourner, 
la lettre suivante : 

M"« Boucher, monsieur, attend ma lettre et je ne 
pourrai aller vous dire le plaisir que me font les vôtres. 
Elles me parlent des illustres objets qui me sont si chers, 
elles m'apprennent que je n'en suis pas oubliée et que vous 
ôtes traité avec la distinction qu'il est digne d'accorder au 
grand talent joint à une honnêteté parfaite... Je me suis plu 
à dire à Son Altesse combien votre charmante compagne 
est aimable et intéressante sous tous les rapports, et j'aime 
à vous le répéter, parcâ que c'est une justice et qu'il est 
doux pour moi de la rendre à ce qui vous appartient. Jugez 
s'il me le serait de tenir votre enfant à l'un et à l'autre 
avec le plus illustre et le plus adorable des amis. Mais 
c'est à lui et non à moi à vous dire le oui qui ajouterait 

11. 
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un lien de plus à tous ceux qui attachent à une personne 
tant d'admirateurs et d'amis. Je suis au reste vivement sen- 
sible au désir que vous me marquez à ce sujet. Non, votre 
cœur ne manquera jamais à rien de ce qui est honnête, et 
il en est ainsi de votre intéressante compagne pour la- 
quelle je me'sens la môme affection et la môme estime que 
pour vous. 

Signé :¥ WfiY DE Beauharnais. 

Peu de jours après, W^^ Boucher eut Thonneur 
de recevoir du Prince une lettre ainsi conçue : 

Madame, 

Je suis bien sensible à la conGance que vous me témoi- 
gnez. Tout ce que mon excellente et respectable amie, 
M"* Fanny de Beauharnais, et votre estimable époux me 
disent de M™® Boucher m'inspire les sentiments les plus 
distingués pour les talents et les belles qualités qui la ca- 
ractérisent. Je consens avec un vrai plaisir à ce que votre 
cher enfant réunisse les noms de Fanny et de Charles, et je 
souhaite qu'un jour ses vertus et la pureté de son âme réa- 
lisent le nom céleste de celle qui lui donna le jour. 

Je vous prie, madame, d'agréer les hommages 
de votre bien dévoué, 

Charles. 

Aschaffenbourg, le 16 janvier 1807. 



On ne saurait, à Tâge de soixante-trois ans, 
donner à sa pensée un tour plus galant et plus 
spirituel. M°^® Boucher conamuniqua immédia- 
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tement cette lettre à W^^ de Beauharnais qui lui 
envoya le mot suivant : 

M"® Fanny de Beauharnais s'empresse de renvoyer à 
M"* Boucher Vadorable lettre de Véminentissime Al- 
tesse souveraine dont elle partage les sentiments pour M. et 
M"*' Boucher. C'est du fond de son cœur que M""* de Beau- 
harnais ne pouvant atteindre à l'éloquence de son illustre 
ami est au moins de moitié dans tout ce que renferme 
d'aimable, de juste et de digne du plus aimé de tous les 
Charles sa lettre qui est comme son acceptation un bien 
failf que ne ressent pas seul le couple sous tous les rapports 
aussi intéressant qu'estimé par une amie sincère. 

r 

Sîpn^ ; Fanny DE Beauharnais. 

Uû tel style, du reste dans le goût de l'époque, 
montre que, même à Tâge de soixante-neuf ans, 
cette bonne dame avait toujours l'exaltation roma- 
nesque de sa jeunesse et qu'elle était encore 
amoureuse des grands mots au moins autant que 
du prince Charles. 

Âpres une absence que la nécessité seule lui 
avait fait prolonger quelques mois. Boucher revint 
à Paris dans le courant de février et attendit, avec 
une impatience qui n'avait d'égale que sa joie, 
l'heureux événement. Le 27 avril M. Pougens, 
membre de l'Institut de France, correspondant de 
l'Académie impériale des sciences de Saint-Péters- 
bourg et de la Société royale de^ Gœttin- 
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gue*, adressa la lettre suivante à M°^® de Beauhar- 
nais : 

Madame, 

J'ai l'honneur de mettre sous vos yeux une lettre de notre 
digne et savant Prince si tendrement chéri de vous et de 
moi. Je vous prie de permettre que je vous la demande cot 
après-midi, lorsque nous viendrons M. Boucher et moi vous 
faire part de Theureux accouchement de M™' Boucher. Ce 
qui est très remarquable, c'est qu'elle est accouchée d'un 
gros garçon quelques heures après avoir eu communication 
de la lettre du Prince. Gardons-en le secret; car s'il était . 
connu que C( tte lettre a eu une vertu pareille, toutes nos dames 
accableraient Son Altesse de sollicitations... M'"'' Pougens 
me charge de vous dire qu'elle vous adore. C'est une 
lutte entre elle, et moi pour savoir qui vous chérit le plus. 
Vous avez mis la désunion dans le ménage. 

Admiration vraie, attachement sans bornes, respect infini. 

Ce tour maniéré est bien près du ton empha- 
tique. Aussi est-ce sans peine et à plaisir que 
M. Pougens enfle son style, et on n'est pas surpris 
de le voir écrire à là même personne, après avoir 
d'abord, par une feinte modestie, refusé verbale- 
ment de représenter le prince Gharles en qualité de 
parrain. 

m 

Ail ! madame, retirez ce mot qui m'a peiné jusqu'au fond 
du cœur. Ne dites point que yous êtes fâchée; non, vous ne 

1. C'était le fils naturel du Prince de Conti. 
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pouvez l'être ; souffrez que je vous le dise à genoux. Il 
est hors de votre pouvoir d'affliger le plus tendre, le plus 
zélé, le plus passionné admirateur que vous ayez jamais eu 
et que vous aurez jamais. Mon excessive gaucherie m'in- 
spire de si justes craintes, une si juste déûance de moi- 
même que la seule idée du risque que j'encourrais de vous 
déplaire, en attirant sur moi les regards critiques de l'assis- 
tance, m'a fait frissonner. Quelle opposition ! Le gauche 
Charles à côté de la divine muse Fanny, V honneur de 
son sexe, l'honneur de la Franc e^ etc. 

Enfin le baptême se fit et M. Pougens ne commit, 
pendant sa célébration, aucune gaucherie. Le 
13 mai il écrivit à Boucher une lettre où il avait 
le bon esprit de se borner à parler avec simplicité 
et de la manière la plus gracieuse ; 

Notre auguste et savant Prince a répondu à ma lettre, 
mon cher confrère. Il a la bonté de paraître très content 
d'avoir été représenté par moi. Ci-dessous copie de la phrase 
qui concerne votre belle et intéressante accouchée. Pardon 
si je vous écris par la petite poste et si je ne viens pas moi- 
même. Le Prince se trompe sur le nom de M"' Boucher; 
mais on voit qu'il est resté dans sa tête et dans son cœur 
une impression angélique de votre jolie compagne*. Il fait 
ainsi un synonyme de sentiment. — « Je ne suis pas 
étonné que M"^* Ange Boucher ait donné l'existence à un 
petit ange; }e vous prie de lui dire mille choses agréables, 
ainsi qu'à son époux, et d'offrir l'hommage du plus tendre et 
du plus respectueux attachement à M"»® de Beauharnais. » 

1. Cette impression provenait seulement du portrait que 
Boucher et M™* de Beauharnais s'étaient plu à lui tracer, car il 
ne la connaissait pas personnellement. 
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Quelques jours après, M"** de Beauharnais 
envoyait ce petit mot à Boucher : 

M^^® MaiUar de TOpéra vient chanter chez moi ce soir 
vers neuf heures un acte de M. Porta, avec accompagnement 
de piano. Combien il serait aimable à M. Boucher d'y venir 
avec son céleste violon qui mettrait le comble à la fête. 

Je n'invite personne à llaccompagner, c'est tout seul que 
j'aime à l'entendre. J'embrasse sa jolie compagne et mon 
beau petit filleul, le cher petit Charles, que j'aime déjà non 
pas encore autant que son papa et sa belle maman, mais 
pourtant beaucoup ; car n'estai pas l'enfant de mes bons 
amis et le filleul dubien-aimé Charles? 



Ce cher petit Charles devînt un musicien dis- 
tingué ; mais la gloire de son père éclipsa celle 
qu'il put avoir en son temps; c'est aujourd'hui 
un beau vieillard de plus de quatre-vingts ans, 
vivant paisiblement dans la retraite, heureux et fier 
de porter un nom qui ne doit point sortir de la 
mémoire des hommes. 

Alexandre Boucher fut gracieusement accueilli 
par l'impératrice Joséphine en son palais des 
Tuileries et lui répéta plus d'une fois Tadagio qui 
avait produit sur son âme un si merveilleux effet. 
Il parut un jour à une fête de la cour avec l'am- 
bassade espagnole, en costume de colonel dont il 
avait le rang, comme directeur de la musique du 
roi. Napoléon ayant remarqué l'uniforme de 
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Boucher demanda à Duroc quel était cet officier. 
Duroc, après information prise auprès de Boucher 
même, lui dit que c'était le généralissime des 
doubles croches de toutes les Espagnes. 
« Comment s'appelle-t-il ? 

— Alexandre Boucher, répondit l'impératrice ; 
c'est le célèbre violoniste que je désirais présenter 
à Votre Majesté. 

— Le voilà tout présenté, dit Napoléon, je l'ai 
sous les yeux. 

— Je pensais qu'un artiste de ce mérite, 
ajouta Joséphine... 

— Ne saurait être mieux placé, acheva l'em- 
pereur; qu'il retourne à Madrid; un généralissime 
ne doit pas quitter son armée. 

— Cependant, s'il préférait le service de Votre 
Majesté? 

— Ne me parlez plus de cet homme-là,» répliqua 
sèchement Napoléon. 

L'empereur était blessé de la ressemblance frap- 
pante de l'artiste avec lui. Voilà tout le secret de 
son persiflage, de sa mauvaise humeur, disons le 
mot, de sa grossièreté. Castil-Blaze a raconté le 
fait dans son Esquisse biographique et musicale 
sur Alexandre Boucher, publiée par la Revue de 
Paris en 1845, n'* 157. Boucher a annoté ainsi le 
passage : 
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« C'est Timpératrice Joséphine qui, de son pro- 
pre mouvement, demanda à Napoléon de m'at- 
tacher à sa personne. Mon intention était de refuser 
par gratitude envers Charles IV; car je ne voulais 
pas quitter le bienfaiteur de ma jeunesse qui m'ac- 
cueillit, quand mon pays fut injuste envers moi. » 

Boucher avait bien pu tout d'abord céder à 
l'attrait de la position brillante que l'impératrice 
charmée lui montrait en perspective, après l'avoir 
en»tendu pour la première fois à Mayence. Mais, à 
la réflexion, surtout depuis qu'il voyait Napoléon 
à la veille de déposséder Charles IV de ses États, 
il avait compris que le devoir comme sa dignité per- 
sonnelle lui interdisaient de servir l'empereur, et il 
avait pris cette résolution qui l'honore. Il fit plus : 
quand le roi d'Espagne fut amené prisonnier à 
Fontainebleau pendant l'été de 1808, il alla spon- 
tanément à sa rencontre : 

« Te voilà, mon cher Alexandre, lui dit Charles, 
les larmes aux yeux; je reconnais ton cœur, ne 
me quitte jamais. » Et Boucher ne le quitta point. 
11 le suivit même à Marseille et resta auprès de lui, 
jusqu'au jour où, sur l'ordre formel de Napoléon, 
il fut forcé de s'en éloigner. Charles IV, en 18H, 
se rendit à Rome où il demeura jusqu'à la fin de 
sa vie en 1819. Mais, comme Boucher, ce prince 
avait la mémoire du cœur; aussi le recom- 
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manda-t-il en mourant au prince de Salerne. Ses 
dernières, paroles furent pour son fidèle Boucher, 
son cher Français^ comme il l'appelait, le véri- 
table ami qui fut son consolateur dans l'adversité. 



i> 
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CHAPITRE VI 

La Suisse et l'Angleterre. ~ Grandeur plébéienne 

et petitesse de souverain. 
Llnstitut de France et son violon d'honneur. 



Boucher en Suisse. — Il y excite Tadmiration en qualité de 
chef d'orchestre. — Rode assiste à un concert de Boucher. — 
Lettre du comité de la Confédération musicale. — Médaille 
d'honneur décernée à Boucher. — Son talent d'exécution est 
reconnu supérieure celui de Rode. — Il parcourt la Suisse. — 
Récit charmant de ses impressions. — Boucher à Londres. — 
Relation plaisante de son aventure à Douvres. — Ce que fait 
Boucher pendant les Cent -Jours. — Sa proposition à 
Napoléon. — Grand concert donné par Boucher au théâtre 
des Italiens. — Appréciation des journaux. — Réponse de 
Boucher à certaines critiques. — Il prouve dans un nouveau 
concert qu'il peut être le Soerate du violon. — On fait 
courir le bruit qu'il est mort. — Il informe le public qu'il 
n'en est rien. — Girodet lui écrit à ce sujet une lettre 
pétillante d'esprit. — Affaire des 75 francs pour un concert 
à la cour. — Boucher refuse noblement l'aumône qu'un roi 
ose lui faire. — Les suites d'une excentricité ou le concert 
forcé. — Succès prodigieux obtenu par Boucher, grâce à 
une victoire remportée sur lui-môme. — Il reçoit de l'Institut 
de France un violon d'honneur. — Il se dispose à quitter la 
France. — Très belle lettre de Pougens et de Girodet à ce 
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sujet. — VÊcho du Nord publie une lettre de Boucher qui 
prouve combien la France lui est toujours chère. — Son ami 
Girodet lui envoie ses félicitations. — Ce qu'il pense de son 
écriture. 



Boucher jouissait déjà d'une telle célébrité en 
Europe que la Confédération musicale suisse l'ap- 
pela à Berne, en 1813, pour y diriger une assem- 
blée de mille chanteurs ou symphonistes. Grâce 
à son habileté, les chefs-d'œuvre de Paisiello, de 
Danzi, de Haydn, le sublime oratorio de Beethoven, 
le Christ au mont des oliviers^ furent exécutés 
par les chœurs avec un ensemble admirable. Mais 
quand on attaqua la messe de Gherubini, d'une 
exécution si difficile, le maître fut bientôt seul à 
se faire entendre ; car les musiciens, sentant leur 
impuissance à raccompagner, l'abandonnèrent 
dans les passages dangereux, et chacun se con- 
tenta d'admirer sa sûreté délicate, sa pénétra- 
tion, sa prévoyance jusque dans les moindres 
détails. 

Au moment où Boucher se disposait à donner 
un concert, arriva Rode. Boucher lui proposa 
courtoisement de le donner en commun au profit 
des pauvres. Rode eut la mauvaise inspiration de 
refuser cette offre généreuse, comme il avait du 
reste déjà fait dans une circonstance pareille à 
Marseille en 1811, ainsi qu'il résulte d'une lettre 
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administratives et Boucher donna seul son con- 
cert. Rode y vint assister en simple spectateur. 
« Je ne crois pas, écrit Boucher à sa femme, 
que tu m'aies jamais vu si tranquille, si égal à moi- 
même, enfin si parfait ; Rode pâlissait à chaque 
instant. Tout le monde avait les yeux fixés sur lui, 
et, bien que l'enthousiasme fût général, lui seul 
restait impassible. On voyait clairement qu'il se 
faisait violence pour cacher son émotion. Une telle 

I. Marseille j le 6 mai 4811. 

L'ADMINISTRATION CENTRALE DES SECOURS PUBLICS 

DE LA VILLE DE MARSEILLE 

A M. ALEXANDRE BOUCHER 

Premier violon de Sa Majesté le roi d'Espagne Charles IV. 

Nous avons reçu, monsieur, votre lettre du 25 du mois, 
d'avril , dans laquelle vous nous communiquiez le projet que 
vous avez conçu de jouer dans un concert public où vous vous 
ferez entendre avec M. Rode et dont le produit sera exclusive- 
ment consacré aux pauvres secourus par notre administration 
et aux pauvres artistes de cette ville. 

Nous avons transmis copie de votre lettre à M. Rode. Cet ar« 
tiste nous a répondu sous la date du 3 de ce mois ; il n'accède 
point à la proposition que vous lui avez faite. 

En vous témoignant, monsieur, les regrets que nous éprouvons, 
comme administrateurs des pauvres^ de voir s'évanouir une 
occasion de leur procurer des secours qui leur seraient si utiles, 
il ne nous reste plus qu*à vous remercier de Tidce charitable 
qui vous a animé dans Tintérèt des indigents. 

Suivent les signatures des Administrateurs des secours publics. 

12. 
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conduite a indigné le public. Aussi personne ne 
veut aller au concert qu'il prépare. » 

Le lendemain de ce triomphe, le grand violoniste 
reçut la lettre suivante : 

Monsieur, 

Tous les membres de la Société musicale heloéliqûe 
conviennent des grands services que vous leur avez 
rendus. Le comité me charge de vous témoigner toute sa 
reconnaissance et, pour vous en donner une preuve, il a 
décidé, au nom de la Soc'été, de couvrir les frais de votre 
concert dont le produit est resté au-dessous de votse 
attente. 

Je dois de plus vous offrir, monsieur, la médaille ci- 
jointe comme un souvenir de Testime que la Société a pour 
vos talents distingués. 

J'ai rhonoeur d'être, etc. 

IIermann. 

Berne, ce 16 août 1813. 

En effet, la Confédération avait fait frapper en 
son honneur une médaille d'or sur laquelle, au 
milieu de deux branches de laurier, étaient gravés 
ces mots : A Alexandre Boucher ^ Beethoven du 
violon iSiS. Le concert avait produit 600 francs. 
Quoi qu'en puisse dire le signataire de la fettre 
qu'on vient de lire. Boucher ne s'attendait guère 
à une recette plus forte, car il observe avec raison, 
dans une lettre à sa femme, qu'une telle somme 



/ 
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était considérable pour la ville, les places ne va- 
lant pas plus de 45 sols par personne. Le gouver- 
nement ne permettait point de prix plus élevé. 

Rode renonça prudemment à donner un concert, 
mais il eut le tort de se faire entendre dans des 
réunions particulières : la comparaison que les 
amateurs étaient à même d'établir entre son talent 
et celui de Boucher lui fut défavorable ; ils ju- 
geaient son exécution froide et sans couleur. Cet 
artiste, disaient-ils, semble arrivé à Berne pour la 
plus grande gloire de ce diable de Boucher qui 
joint à l'expression des nuances les plus fines une 
chaleur d'âme véritable, et qui se joue des dif- 
ficultés avec une grâce si merveilleuse que les 
auditeurs s'eflorcenl, pendant l'exécution de tout 
son morceau, de retenir le plus longtemps leur 
souffle pour n'en rien perdre. 

Boucher parcourt la Suisse, et c'est de la manière 
à la fois la plus spirituelle et la plus aimable qu'il 
raconte à sa femme ses impressions, surtout en 
visitant le village de Lauterbrunnen si pittores- 
quement situé dans la vallée de son nom : 

Thun, 23 août 1813. 
Cher amour Céleste, ^ 

Dans la crainte de n'avoir pas le temps de décrire à mon 
retour à Berne, je m'empresse de le faire ici pour te 
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Iranquilliâer snr mon Toyage. ne m'a maDqoé qae toi 
pour jouir doublement de toates les beaatés qae j'ai 
admirées. Que de belles horreurs^ cascades étonnantes, 
glaciers effrayants, montagnes, neiges, avalanches dont 
noQS aTÎODS la précaalion de ne nous approcher que de 
loinl Mais ce qui est mieux qae toat cela, ce sont les bons 
habitants et leur bon lait si noonissant que je le préfère à 
toot antre mets, et ces jolits Suisàesses si fraîches et si 
charmantes. Figure-toi ma joie : dans la vallée de Lanler- 
bronnen j'en ai trouvé une qui te ressemble. Gomme 
cel!e-]à était encore plus jolie que toutes les autres, du 
moins à mes yeux, et ce sont ceux du cœur! 



Toutefois il ne tarde guère à revenir à Paris 
d'où une aisance trop médiocre le pousse à repartir 
quelques mois après. Le 19 juin 181d il franchit 
le pas de Calais et, le 27 du même mois, il écrit 
de Londres à sa femme là lettre suivante, aussi 
remarquable par la justesse des observations sur 
les mœurs anglaises que par le caractère humoris- 
tique du style : 

Saint-Martin street. Lelcester square. 

Je Yiens de réussir à souhait dans le grand concert où 
j'avais pour m'accompagner mon cher ami Bomberg, le 
premier violoncelliste de TEurope. On prétend même que, 
si je reviens l'hiver prochain, je ferai une révolution 
musicale^On ne se gêne pas pour dire (ici on est sans 
façon et on peut penser tout haut sur toute matière en ce 
pays de la vraie, franche et bonne liberté dans le bon sens) 
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que Viotti n*a jamais été de ma force. Lui-même a dit 
hier soir au concert où il était venu exprès pour moi 
qu'il ne croyait pas le violon susceptible de tels progrès et 
à moi parlant que je le surprenais au point de ne pouvoir 
me comparer à nul autre qu'à moi seul. Je suis trop 
agité pour être en état de te peindre ce soir conabien il 
m'en a coûté pour me comprimer jusqu'à présent dans un 
pays flegmatique où il faut mesurer ses actes et avoir tou- 
jours l'air sérieux. Mais prévenu, je me suis tenu sur mes 
gardes et ma façon de faire des plus correctes n'a pas peu 
contribué à un succès si complet et vraiment si extraordi- 
naire; car ici on n'aime pas du tout le violon. On 
il'apprécie que les pianistes et les harpistes. 

Dans ma dernière lettre j'ai oublié de te raconter mon 
aventure en débarquant à Douvres. On ouvre mes malles à 
la douane. Or il faut que tu saches que tout objet neuf 
ou vieux paye ici un droit. Quand les douaniers arrivent à 
mes boites à violon, ils me disent de taxer moi-même mes 
instruments. Je leur observe que je suis professeur de 
musique et non marchand ni amateur, que je vais leur 
donner, s'ils l'exigent, une déclaration écrite de ne pas les 
vendre. Les douaniers me répondent que la loi ne 
s'explique pas à cet égard et que tout instrument non 
fabriqué en Angleterre doit être taxé aux deux tiers de sa 
valeur sans aucune exception. Alors ils me présentent un 
papier sur lequel j'inscris trois louis comme prix de mes 
violons. Ils me font signer le papier et payer deux louis. 
Ensuite ils me préviennent que ne les ayant pas taxés à 
leur juste valeur d'après le nom de Crémone et de Stradi- 
verius qu'ils portent, ils vont envoyer chercher un arbitre. 
L'arbitre arrive : c'était l'ami d'un douanier qui avait 
envie de mes pauvres violons. On me les taxe cent louis 
chacun, et on me laisse la faculté d'en paya» encore les 
deux tiers, si je veux les ravoir, sans quoi ils appartien- 
nent de droit à la douane "au bout de trois mois. Juge de 
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la situation dans laquelle je me trouvais, moi qui étais parti 
dd Paris avec 4 300 francs. Ne voulant ni m'endetter ni 
racheter mes pauvres violons à un tel prix, j'essaye de foire 
entendre raison à ces honnêtes gens; je cherche môme à 
les prendre par les sentiments, leur disant que mon père 
me les a légués, qu'ils n'ont de valeur que pour moi, que 
Tun est reverni, et l'autre cassé sous l'âme. Ils ne veulent 
rien entendre. Le premier banquier de Douvres à qui je 
suis recommandé ne peut réus>ir mieux que moi, et, pen- 
dant trois fois vingt-quatre heures, je suis retenu par mes 
maudits violons, perdant ma place chaque jour à la dili- 
gence dans l'espoir d'en finir à mon avantage. Mais voyant 
que je suis forcé de leur laisser ces chers amis, dans ma 
désolation je veut en jouer encore une dernière fois : les 
larmes aux yeux, dès que je commence, tous les commis, 
les inspecteurs, le directeur môme, quittent les bureaux les 
uns après les autres. Je ne sais quel accent de douleur a 
mon jeu; je ne peux me séparer de mes chers instruments; 
ils me paraissent cent fois meilleurs, je m'en sers successi- 
vement, et, pleurant comme un enfant, je ne cesse déjouer 
de 5 heures à 4 1 heures du soir, sans faire attention à 
tous ces vampires de douaniers et à la foule que mes accords 
déchirants avaient amassée. Enfin on me demande en 
mauvais français de jouer un concerto. J'ai heureusement 
la complaisance de le faire et, de plus, j'exécute Tair 
national God save Ihe king. Tous ces Anglais si froids 
jusque-h sont touchés et l'un d'eux me dit en estropiant 
de son mieux notre belle langue : « Mon sir, cela serait 
trop sans pitié de priver vos de tels gentils instruments; 
vos méritez un exception. Cela a été décidé de rendre à 
vos vos violons; l'Angleterre trôve que vos jôez trop bien 
pôr priver soi-même du pluisir d'entendre vos. Vos avez 
fait plus qu'Orphée qui, pôr ramener son femme, maîtrisa 
les infe nales divinités: vos avez tôt à l'heure maîtrisé les 
dôjniers. » 



ET SON TEMPS. 143 

A la bonne heure, voilà un type d'Anglais ridi- 
cule qui eût été bien digne de figurer dans la co- 
médie de Shakespeare, les Joyeuses femmes de 
Windsor^ à côté du Français et du Gallois ridicules, 
le médecin Gaïus et le pasteur sir Hughes, habiles 
écorcheurs de la langue anglaise. Le contraste 
e&t été parfait. 

En 1815, pendant les Gent-Jours, Boucher, re- 
vêtu d'une capote grise comme celle de Napoléon 
et coiffé du fameux tricorne, se montra dans les 
rues de Paris*. Entouré, sur le boulevard des 
Italiens, par une foule de. solliciteurs il leur 
disait : 

« G'est aux Tuileries, mes amis, qu'il faut m'ap- 
porter vos requêtes. Maintenant allons travailler 
aux fortifications de notre capitale menacée par 
l'étranger. » 

Et le Sosie de Napoléon entraînait à Clîchy de 
nombreux piocheurs. Aussi les journaux de l'épo- 
que ne tarissaient pas d'éloges sur le zèle et le 
dévouement de l'empereur. 

(( Napoléon, disaient-ils, semble vraiment se 



1. Boucher et Napoléon se ressemblaient alors à tel point 
qu'on les prenait Tun pour Tautre, comme j'ai pu le constater 
moi-même par le portrait du grand violoniste que fit son ami 
Girodet et qui n'est pas le moindre ornement du petit salon de 
M"*« Alexandre Boucher. 
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multiplier, il est partout ; les revues, Torganisa- 
tion de son armée, les séances du Conseil ne l'em- 
pêchent point d'aller surveiller chaque jour les 
fortifications, de parcourir les rangs des travail- 
leurs. » 

Boucher devait bien rire, quand il lisait de tels 
articles. Mais s'il agissait ainsi, ce n'était point 
pour rendre le héros de l'Ile d'Elbe plus populaire. 
C'était uniquement dans un but de patriotisme, 
pour pousser ses concitoyens à un travail salutaire 
auquel ils ne songeaient pas assez alors, celui des 
fortifications de Paris. 

On était dans la première quinzaine de juin, à 
la veille d'une lutte suprême avec l'étranger, quand 
Boucher fit proposer à l'empereur par le général 
Lafosse de se mettre à la tête d'un corps d'armée 
pour y jouer un rôle4)assif et muet sous la direc- 
tion d'un chef expérimenté. Le faux Napoléon pa- 
raissant sur des points fort éloignés de ceux où se 
montrerait le véritable pourrait, en cas d'échec, 
ranimer le courage des soldats et parvenir, par 
sa seule présence, à mettre les ennemis en dé- 
route. L'empereur, après un instant de réflexion, 
répondit au général : 

« Non, cela pourrait être dangereux, très dan- 
gereux même, si je venais à mourir. » 

Tristes paroles qui montrent que Napoléon fai- 
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sait passer le maintien de sa dynastie avant la 
gloire de nos armes et le salut de la France ! On 
se demande même comment un tel génie pouvait 
concevoir une crainte aussi vaine. Quoi ! Était-il 
possible que la mort du vrai Napoléon eût amené 
Tavènement du faux? C'était juger bien misérable- 
ment le peuple français d'alors. On n'était pour- 
tant plus au XVII® siècle où la Bruyère pouvait 
dire avec raison : a Le peuple n'a pas d'esprit ». 

Dans le cas où le véritable empereur eût été 
tué et notre armée triomphante, une fois l'identité 
du faux reconnue, la France victorieuse se fût 
contentée de saluer en lui avec enthousiasme un 
nouveau Carnot, et si, en proie à un esprit de 
vertige et d'erreur, elle eût eu la folie de lui offrir le 
pouvoir, à coup sûr il aurait eu la sagesse de lé 
refuser. 

Après le désastre de Waterloo, les malheurs 
effroyables de l'invasion condamnèrent pour un 
certain temps au repos et au silence le célèbre 
violoniste. Aussi ce fut seulement le 5 décembre 
1816 qu'il donna avec sa femme un grand concert 
au théâtre des Italiens. Il y avait dix ans que cet 
artiste ne s'était pas fait entendre à Paris et l'on 
était curieux de voir si l'âge, en mûrissant son 
talent, lui avait ôté cette fougue qu'on lui avait 
jadis reprochée. 

13 
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Le Constitutionnel da Sdécembre rendit compte, 
en ces termes, de cette mémorable soirée : 

(( Malgré la nouveauté du Théâtre-Français et 
la Journée aux aventures qu'on jouait à Feydeau, 
le concert de M. Boucher avait attiré une société 
nombreuse et brillante. Ce concert a commencé, 
selon l'usage, par une symphonie de Haydn qui 
a produit beaucoup d'effet. La première partie a 
été terminée par le dernier concerto de Viotti. 
Ce nouveau concerto, qui était peu connu, est un 
des moins brillants de son auteur. Cependant 
M. Boucher Ta exécuté avec tant de vigueur, de 
hardiesse et de perfection qu'il a excité les plus 
vifs applaudissements. Après l'ouverture de 
M. Paër, qui a commencé la seconde partie du 
concert, W^^ Coucher a exécuté, sur la harpe un 
concerto médiocre de Kalkbrenner. M°^® Boucher 
a un jeu brillant et sage; elle a fait des gammes 
en demi-ton avec une rare perfection, et c'est sur 
la harpe la plus grande des diCficultés. M. Boucher 
tient un rang distingué parmi nos plus célèbres 
violons : il a fait luire des traits et a su vaincre 
des difficultés qu'aucun autre avant lui n'aVait 
osé entreprendre. Il donna, il y a deux ou trois 
ans, quelques concerts à Lyon ; un poète du Rhône, 
Ferdinand de Lesçeps, essaya de définir la nature 
de son talent dans les vers suivants : 
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« Son génie indompté, son archet plein d'audace, ' 
Enfantent mille traits inspirés au hasard; 
Son pindarique jeu parfois étonne l'art: 
C'est peu de l'étonner, il le surpasse, 
£t, quel que soit son plus fougueux écart, 
Il joint toujours l'énergie à la grâce. » 

D'autre part, le Journal général de France du 
7 décembre s'exprimait ainsi : 

(( M. Boucher a exécuté les deux concertos de 
Viotti d'une manière très brillante, quoiqu'un peu 
inégale. Si les points d'orgue qui lui appartenaient 
n'ont pas toujours paru gracieux, ils ont eu, au plus 
haut degré, le mérite de la difliculté vaincue. A 
côté des traits les plus savants venaient des traits 
remarquables seulement par leur originalité. Il y 
a du géaie dans ces efforts périlleux ; mais on eût 
préféré un peu plus de sagesse, parce qu'elle est - 
plus voisine du goût. Il y a dans le talent de l'ar- 
tiste un fonds de richesses qui n'a pas besoin d'or- 
nements superflus; dans lecantabile il est donc 
gracieux et suave et, avec moins de prétentions à 
étonner, il aurait tout ce qu'il faut pour plaire et 
pour charmer. » 

A cette critique Boucher répondit avec autant 
de modestie que d'habileté par la lettre suivante 
qui parut dans le Constitutionnel du 19 décembre : 

J'ai lu avec reconnaissance les éloges ainsi que les cen- 
sures contenus dans l'article relatif à mon concert. A l'a- 
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venir, je tâcherai de mériter encore les premiers et de 
prouver que je sais apprécier la saine et judicieuse cri- 
tique, en proûtant des conseils de l'impartialité. Je dois 
cependant répondre en quelque manière aux reproches qui 
me sont adressés; les journaux qui les premiers ont an- 
noncé ce concert, l'ayant fait à peu près en ces termes 
a M. Boucher, ancien 4" violon du roi d'Espagne, qu'on 
a entendu autrefois, etc., il sera secondé par sa femme »» 
ces n.ots ancien, autrefois, secondé, ont, je l'avouerai, 
piqué un peu mon amour-propre et changé tous mes plans 
qui étaient déjouer simplement et textuellement ; ils ont 
déterminé le choix du genre que j'ai dû adopter encore 
celle fois. J'ai consacré l'adagio aux connaisseurs rigou- 
reux, mais j'ai voulu prouver dans les points d'orgue que 
dix années n'avaient pas encore éteint ma verve de vingt- 
cinq ans. Cette résolution, je le savais d'avance, devait 
m'attirer le reproche d'être incorrigible. Il ne me reste 
donc qu'à prouver le contraire : c'est ce que je ferai, j'en 
prends acte ici entre vos mains, si j'ai le bonheur de pou- 
voir offrir un nouveau concert au public : là je lâcherai de 
mériter le surnom de Socrale du violon préférablement à 
celui de ï Alexandre, » 

Boucher montrait ainsi non seulement qu'il sup- 
portait avec une âme égale l'éloge et la critique, 
mais encore qu'il ne faisait que ce qu'il voulait et 
qu'il serait capable, au besoin de se maîtriser au 
pomt de n'être plus lui-même. L'illustre violo- 
niste tint parole dans le concert qu'il donna le 
vendredi 7 février 1817. 

. « M. Boucher, dit le Journal du Commerce du 
8 février, avait promis de prouver qu'il est le 
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Socrate du violon; il ne s'est pas démenti, il a 
joué avec beaucoup de sagesse un concerto de 
"Viottiet il y a fait preuve d'un talent admirable par 
la pureté de ses sons, la largeur, la légèreté, la 
grâce, la fermeté et la précision de son jeu. » 

Une telle victoire remportée sur lui-même fit 
pâlir de dépit ses nombreux ennemis, tous les 
croque-notes de la capitale qui, malgré leurs mé- 
chants coups de boutoir, impuissants à entamer 
sa renommée, voulurent au moins se procurer le 
plaisir de le faire mourir pendant un jour. La Ga- 
zette de France du 28 janvier 1818 contenait cette 
nouvelle à sensation : 

« Paris, 27. — Les arts viennent de faire une 
perte sensible par la mort de M. Alexandre Bou- 
cher, ex-violon du roi d'Espagne. Tout Paris a 
admiré le jeu brillant de cet artiste, auquel on ne 
pouvait reprocher que le beau défaut de trop ap- 
partenir à l'inspiration et de se livrer à des écarts 
de talent dont toutes les chances n*étaiçnt pas 
également heureuses. M. Boucher avait une mé- 
thode savante et tirait de son instrument des sons 
purs et mélodieux, mais ses moyens mêmes l'em- 
portaient : quand il tenait un archet, il n'était plus 
à lui-même. Ce virtuose a été atteint d'une mort 
presque subite.» 

Une telle nouvelle ne fut pas pour le public 

13. 
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d'alors moins étonnante qae celle qui, deux siècles 
auparavant, avait u retenti tout à coup, suivant 
l'expression de Bossuet, comme un éclat de ton* 
nerre : « Madame se meurt, Madame est morte » . 
Aussitôt, les célèbres Talma et Monrose au 
nom du Théâtre-Français, le virtuose ' Martin , 
nombre d'artistes des autres théâtres, des mem- 
bres de l'Institut de France, Lacépède et Julien en 
tête, allèrent offrir à M"^® Alexandre Boucher 
rexpressipn de leur profonde sympathie. Le 
lendemain, le même journal publia la note sui- 
vante : 

(( Nous avions annoncé hier, d'après le Journal 
de PariSy la mort de M. Alexandre Boucher ; heu- 
reusement pour ses amis et pour les arts, cette 
nouvelle était sans fondement. M. Boucher a joui, 
au moyen de ce faux bruit, des jugements an- 
ticipés que la postérité portera sur son talent ; 
c'est à lui d'en faire son profit. Nous sommes 
heureux qu'il puisse orner son front des fleurs que 
nous avions cru jeter sur sa tombe. Il nous reste 
à convertir en félicitations les condoléances que 
nous adressions hier aux beaux-arts. Ils ont gagné 
tout ce qu'ils auraient perdu. » 

Le Journal du Commerce du même jour 
(29 janvier) contenait la lettre ci-dessous du pré- 
tendu mort : 



■l 
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Monsieur le Rédacteur, 

Ce n'est pas sans quelque surprise que j'ai reçu la visite 
de parents, d'amis et d'un grand nombre d'amateurs qui, 
la iarme à l'œil et. un journal à la main, étaient venus 
pour prodiguer à ma veuve des compliments de condo- 
léance et les consolations de l'amitié. Je dois au Journal 
de Paris, q\ii ancocçait ma mort subite, Tavantage de 
connaître mieux qu'auparavant tout l'intérêt que daignent 
me porter beaucoup de personnes que j'aime et que j'( s- 
time. Cette i>ingulère annonce ed venue cependant d'au- 
tant plus mal à propos qu'il y a peu de jours^ plusieurs 
journaux ont bien voulu dire que, ne devant donner cet 
hiver aucun concert public, j'ai organisé chez moi pojr 
chaque dimanche des matinées musicales, où Ton entend 
aussi ma femme sur le piano et la harpe, et pour lesquelles 
ont déjà souscrit des personnes de la meilleure société * . 
J'ai donc intérêt à faire savoir à qui il appartiendra qu'il 

1. C'étaient, comme j'ai pu le constater d'après la liste même 
des souscripteurs, les célébrités politiques, scientifiques, artis- 
tiques et littéraires du temps, entre autres Casimir Perier, 
Benjamin Constant, Lafayette, Manuel, Lacépède, M"® Duches- 
nois,- Talma, David surnommé le Corneille de la peinture, 
Girodet, de Jouy, de Lacretelle aîné, lady Morgan. Cette femme 
de lettres d'un si grand r#nom, dont Thomas Moore se plut à 
louer le génie poétique (voir notre Étude sur la Vie et les 
Œuvres de Th. Moore, p. 133, Paris, Rousseau), avait la plus 
haute considération non seulement pour Boucher, mais cmore 
pour sa femme, ainsi qu'il résulte de la note datée du 21 jan- 
vier 1819, où elle s'exprime îtinsi : « Je vous prie, madame, 
d'accepter les deux volumes qui accompagnent ce billet et de 
les recevoir comme une preuve de mon estime pour votre res- 
pectable caractère et vos brillants talents dont j'ai si souvent 
joui. » 
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y a inexactitude dans la nouvelle de mon décès. Je suis 
d'du'ant moins mort que je me poite mieux que jamais, et 
c*est le violon à la main que j'offre d*en donner la preuve 
aux amateurs qui seront curieux de m' entendre encore 
dans ce monde-ci • 

J'ai l'hooneur, etc. 

Alexandre Bougoer. 

Ce mardi 27 janvier 1818. 

Son illustre ami Girodet lui écrivit à ce sujet 
une lettre pétillante d'esprit, où il montre un 
enjouement assez rare chez un valétudinaire de 
cinquante et un ans : 

Bourgoin près MontargiS; 31 janvier 1818. 

Mon cher ressuscité, 

J'ai appris ton retour en ce monde le lendemain du 
jour qui m'avait annotxé ton décès. Puisque tu avais tant 
fait que de mourir, je suis fâché que tu sois revenu si 
vile de l'aulre monde, tu n*as eu le temps de rien y voir 
et tu dois être fâché toi-môme de ne pouvoir nous conter 
ses merveilles; car aurait beau jeu pour mentir qui re- 
viendrait de si loin. Mais Plulon, qui aura su ton arrivée, 
aura donné Toidre de ne pas te laisser entrer plus avant. 
W s'est ressouvenu qu'autrefois il y eut un certain Orphée 
qui au son de sa lyre ramenait avec lui les âmes, et quoi- 
qu'il fût sans doute informé que tu n'y venais point cher- 
cher ton Eurydice, il n'en a pas moins craint que ton pre- 
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mier coup d'archet ne lui ravit la foule des ombres ai- 
mables qui peuplent son empire, jusqu'à Proserpine elle* 
môme. Les dieux d'en bas qui n'ignorent pas ce qui se 
passe en haut savaient bien, que tu n'aurais pas mieux 
demandé que de retourner vers nous aussi bien accom- 
pagné, n*eût-ce été que pour t'égayer dans ce voyage que 
je ma figure un peu mélancolique, lorsqu'on le fait sans 
compagnie. Si tu remeurs bientôt, tâche donc d'en retirer 
plus de profit et d'agrément, pourvu toulefois que tu ne 
nous oublies pas là-bas et que tu nous reviennes; mais, 
puisque te voilà en. ce monde, si tu n'as pas bu encore de 
l'eau du fleuve Léthé, tu te ressouviendras que vendredi 
prochain il y aura rue Neuve-Saint- Augustin grand con- 
cert des chats dont voici le programme: Stabat Mater de 
Pergolèse, Requiem de Mozart, Consummalum est de 
Haydn, et nous chercherons, dans notre répertoire, si 
quelque grand compositeur peut nous fournir une Résur- 
rection; le tout exécuté avec énergie et cette précision que 
l'on s'accorde à reconnaître dans le talent non équivoque 
des exécutants. Toubliais d3 te dire que le Sitis de Haydn 
est un des morceaux obligés, et que si le ressuscité se 
trouve un peu échaufié de sa route, ce qui ne serait pas éton- 
nant après avoir fait tant de chemin en si peu de temps, 
il y aura, pour le rafraîchir et le guérir de sa soif de mu- 
sicien, six bouteilles de bière fraîche pour lui seul, 
puisque la bière seule convient à un mort... plus vivant 
que jamais. 

Mille hommages de condoléance et toutes mes félicita- 
tions à la veuve éplorée,... la dixième Muse, celle qui 
t'inspire sans cesse et qui en inspirerait bien d'autres... 
la très digne épouse de mon véritable ami, la toute Cé- 
leste si justement nommée et aussi respectable qu'aimable 
et spirituelle. Des caresses tendres et affectueuses aux 
malheureux orphelins, virtuoses futurs, les vrais et jolis 
enfants de mon Apollon ressuscité. Voilà bien une famille 
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qui doit se croire en droit de retourner Fens dessus des^ 
sous le proverbe : a Tel qui rit vendredi dimanche pleu- 
rera. » 

Le Fondateur et Matou en chef 
du concert des chats, 

Gibodet-Trioson *. 



Le 15 février 1818, Boucher, après un concert 
royal auquel il avait pris part avec sa femme, il y 
avait près d'un an, fut invité à se présenter au se* 
crétariat des Menus Plaisirs du Roi pour y tou- 
cher la somme de soixante-quinze francs. Le 
grand artiste crut avec raison qu'il était de sa 
dignité de refuser cette aumône, et à cet effet il 
écrivit le 10 à M. le duc d'Aumont, gentilhomme 
de la chambre du roi, la lettre suivante où, dans 
un langage noble et énergique, se manifeste la 
fierté d'une âme indépendante et généreuse : 

Monseigneur, 

Ce n'est pas principalement de la médiocrité de la 
somme que je me plains, somme peut-être un peu au-^ 
dessous de ce que peut offrir uo particulier à un artiste 
(le quelque mérite, et un peu au-dessus de ce qu'il don« 
neraità un ménétrier de carnaval; mais je me plains sur* 

1. On sait que Girodet aimait à joindre à son nom celui de 
Trioson, son tuteur, ami et père adoptif. 
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tout dd ce qu'on n'a pas considéré, en cette occasion, ma 
femme comme pianiste et comme harpiste. Le nom de la 
cour me paraissait uo sûr garant que nous serions payés 
au moins autant que nous le sommes chez des personnes 
du grand monde, et je ne pouvais me figurer que ma 
femme ne pourrait, après un an d'attente, n'être pas seu- 
lement remboursée des frais de sa toilette. Accepter pour 
ma femme et pour moi la somme mesquine qui nous est 
offerte, ce serait rabaisser nos talents au-dessous de Topi- 
nion qu'en a conçue le monde musical et m'expo- 
ser à ne pas ô.re cru, si j'étais réduit à dire que j'ai 
reçu soixante-quinze francs pour un concert de la cour. 
Refuser, c'est m'imposer une triple privation, puisque, 
malgré la médiocrité de ma fortune et malgré m^s char- 
ges de famille, la meilleure part de ce qui m'est dû par 
la cour, je la destinais au soulagement des malheureux 
naufragés de la Méduse, à l'érection de la statue du bon 
Henri, et au monument qu^on se propDse d'ériger à l'im- 
mortel auteur de Tartuffe et de Y Avare, C'est cepen- 
dant ce dernier parti que je dois prendre, à mon grand 
regret. 

J'ai l'honneur d'être^ etc. 



Le 24 février, Boucher reçut un second avertis- 
sement de passer au secrétariat des Menus Plai- 
sirs du Roi, Boucher ne revint pas pour cela sur 
sa détermination et fit de grand cœur cadeau au 
roi, pour ses menus plaisirs, des soixante-quinze 
francs qui lui étaient dus. Il est permis de con- 
clure de cette affaire que, si Louis XVIII agissait 
royalement, ce n'était pas à l'égard des artistes ; 
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car ii faudrait être bien simple pour croire que la 
médiocrité de la somme allouée à Boucher prove- 
nait de Y épuisement des fonds, comme osa le pré- 
tendre le duc d'Âumont dans sa lettre du 15 fé- 
vrier. 

L'amour de Tart faisait parfois commettre à 
Boucher des excentricités vraiment incroyables. 
L'anecdote que je vais raconter en est la meil- 
leure preuve. Quelque temps après cette fameuse 
histoire des soixante-quinze francs, le célèbre vio- 
loniste, pendant un voyage de quelques mois dans 
l'est de la France, s'arrête à Belfort deux ou trois 
heures. En attendant le départ de la diligence, il 
se promène sur les trottoirs qui longent le fau- 
bourg de Brasse. Dans un salon situé au rez-de- 
chaussée d'une maison princière, la fille d'un mil- 
lionnaire, W^ Georges, touche du piano avec un 
rare talent. Émerveillé d'entendre une provinciale 
jouer aussi bien. Boucher s'approche et, aperce- 
vant par la croisée ouverte un violon posé sur le 
piano, s'écrie : 

« Mille pardons, charmante musicienne, de la 
grande liberté que je prends de vous interrompre 
dans votre admirable exécution de la Flûte enchan- 
tée; mais, de grâce, permettez-moi de vous ac- 
compagner sur ce violon. » 

Cette virtuose, aussi originale que Boucher, 
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trouve de son goût la singulière proposition de 
l'étranger et accueille favorablement sa prière* Le 
violoniste entre donc, remercie courtoisement 
cette demoiselle de la grâce qu'elle veut bien lui 
faire, et il mêle sur-le-champ ses magiques accords 
aux délicieuses mélodies de l'habile pianiste. Il 
n'a pas encore fini que l'affreux cornet du conduc- 
teur l'avertit que la diligence va partir. 11 s'ex- 
cuse alors de son brusque départ et veut prendre 
congé. M"® Georges le prie instamment de rester 
pour terminer au moins le morceau commencé . 
C'est impossible, il manquerait la voiture. Elle 
insiste. Pendant ce temps, les passants, attirés par 
une musique ravissante et témoins de la scène, 
barricadent la porte, heureux de seconder ainsi 
le dessein de W^ Georges. Puis, Tun d'eux dit 
par la fenêtre : 

« Monsieur le voyageur, nous vous prions de 
nous pardonner la violence que nous vous faisons; 
votre beau talent, que nous voulons admirer jus- 
qu'au bout, en est la cause. » 

M"® Georges supplie à nouveau l'artiste de con- 
tinuer. Alors Boucher, s'adressant toujours par la 
fenêtre à ses admirateurs : 

« Messieurs, leur dit-il, je n'aime ni le despo- 
tisme, ni la liberté illimitée ; mais je me plais à 
voir dresser des barricades dans une si louable 

14 
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iutenlion, je n'essayerai donc pas de les forcer ; 
je reste bien volontiers votre prisonnier. » 

Aussitôt il saisit le violon, achève le charmant 
opéra de Mozart et improvise un concert, comme 
jamais on n'en avait entendu de pareil à Belfort. 11 
y a là véritablement matière à une très jolie petite 
comédie qu'on pourrait intituler les Suites d'une 
excentricité ou le Concert forcé. 

On touchait à la fin de 1818, et le grand violo- 
niste n'avait paru, pendant l'année, qu'une seule 
fois dans un concert public, celui de la cour. Le 
fameux chanteur Garcia, le père de la Malibran, 
ayant voulu donner un concert, Boucher, sur ses 
instances, consentit à y tenir sa partie. Lé Jour- 
nal du Commerce du 26 novembre parla en ces 
termes de cette soirée : 

« Nous avons tant vu de concerts, entendu tant 
de chanteurs, tant de musiciens de toute espèce, 
que les soirées musicales n'ont plus pour nous 
maintenant qu'un attrait médiocre. 11 y avait peu 
de monde hier à la salle Louvois pour le concert 
de Garcia. Ce chanteur est pourtant en grande fa- 
veur à Paris. L'excellence de sa méthode, la pu- 
reté de son goût, l'expression de son chant, lui 
ont souvent mérité les plus honorables suffrages . 
Hier encore il en a recueilli de nouveaux. Mais 
les honneurs de la soirée ont été pour M. Boucher. 
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On lui a dit plusieurs fois que pour figurer au 
premier rang de nos plus célèbres violons il 
n'avait qu'à le vouloir ; il suffisait qu'il modérât 
la chaleur qui le distingue, la fougue qui lui est 
naturelle. Il a suivi ces conseils salutaires, et il a ^ 
exécuté un concerto de Rode avec une telle sagesse. 
et une telle perfection qu'il a été applaudi avec 
enthousiasme, même par les professeurs du Con- 
servatoire. » 

Le Journal de Paris du même jour disait : 

<r Le morceau le plus piquant du concert était, 
sans contredit, un thème varié de Rode pour le 
violon, et que M. Boucher s'était engagé à jouer 
textuellement. Les amateurs, qui connaissent la 
fougue musicale de cet artiste, craignaient qu'il ne 
tînt pas sa promesse ; mais il a agréablement sur- 
pris l'assemblée en se bornant à jouer fidèlement 
la note. Des applaudissements unanimes et mé- 
rités l'ont récompensé de cette victoire sur lui- 
même. » 

Le Courrier des Spectacles du 27 novembre 
ajoutait à des éloges du même genre : 

« Dans cette soirée, M. Boucher s'est véritable- 
ment montré, par sa modération, l'Alexandre des 
violons. » 

11 eût été plus juste de dire dans cette circon- 
stance le Socrate du violon. . 
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En 1819, rAcadémie des beaux-arts eut à se 
prononcer définitivement sur une invention nou- 
velle due à M. Ghanot pour le perfectiunnemsnt 
des instruments à cordes et à archet. La commis- 
^ sion, composée des musiciens les plus illustres du 
temps, des Gherubini et des Boïeldieu, fit appel 
au talent de Boucher pour juger de Tinstrument 
de M. Ghanot, et, après avoir entendu le jeu si pur 
et si expressif du grand violoniste, elle n'hésita 
pas à reconnaître la supériorité du violon de l'in- 
venteur français sur celui de Stradivarius. Le ju- 
gement de l'Académie qui déclarait de la sorte, 
conformément au rapport de cette commission, 
que la lutherie française l'emportait sur la lu- 
therie étrangère, même sur l'ancienne lutherie 
italienne, fut rendu le 6 avril, et, le 8, Boucher 
recevait du secrétaire perpétuel de l'Académie des 
beaux-arts une lettre ainsi conçue : 

MoDsieur, 

L'Académie royale des beaux-arts me charge de vous 
faire agréer, en son nom, l'hommage que M. Ghanot désire 
que vous vouliez bien accepter d'un instrument de sa fabri- 
cation. 

L'Académie a pensé que le mérite du perfectionnement 
de cet instrument ne saurait être mieux démontré que par 
les artistes de premier ordre qui pourraient en rendre le 
publi(; juge. 
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Je profite de cette occasion pour vous renouveler Tex- 
pressîon du plaisir que rÂcadémie a eu à vous entendre, 
et pour vous en faire de nouveaux remerciements. 

Agréez, je vous prie, monsieur, Tassurance de ma cobsi- 
dération la plus distinguée. 

QUATREHÈRE DE QuiNGY. 

Boucher adressa sur-Ie-charap au secrétaire per- 
pétuel la lettre suivante : 

Je reçois à Tinslant le violon d'honneur que rAcadémie 
des beaux-arts a daigné me décerner. Je l'accepte avec 
une reconnaissance vivement sentie. 

Cet excellent violon, de l'invention de M. Chanot, m'é- 
tant offert par un corps aussi illustre, ne me quittera de ma 
vie. Je me glorifierai de ce don en tout lieu et en tout 
temps. 

Veuillez, monsieur, être auprès deJ'Instiiut de France 
l'jnterprèle de mes sentiments respectueux. 

C'est ainsi que Tartiste éminent,qui encore en- 
fant avait, en qualité d'intrépide soldat, reçu du 
général Lafayette un fusil d'honneur, eut la gloire 
de recevoir de l'Académie des beaux-arts un vio- 
lon d'honneur. Toutefois, quelque flatteuse que 
fût une telle récompense accordée à son talent, 
je m'imagine que celle dont on avait jadis honoré 
sa vaillance, à un âge où l'on est bien rarement un 
héros, devait lui être au moins aussi chère. 

14. 
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Malgré ce précieux témoignage d'estime de 
rinstitut de France et les vives sympathies de tant 
de grands personnages, malgré même Tadmira- 
tion qu'il avait excitée en comprimant son génie 
pour plaire aux dilettanti de la capitale, Bouclier 
dut songer à aller chercher fortune à l'étranger; 
car, comme l'avait déjà fait prévoir un an aupara- 
vant le Journal du Commerce du 26 novembre 
\ 818 dans le compte rendu de la soirée musicale 
donnée par Garcia à la salle Louvois, le public 
parisien a ondoyant et divers » commençait à se 
montrer indifférent aux plus beaux talents artis- 
tiques. Boucher s'ouvrit de son projet à son ami 
intime le savant Pougensqui lui écrivit à ce sujet 
le 4 novembre 1819 une lettre des plus affec- 
tueuses dont je me plais à extraire ce passage ^ : 
« Je vous dirai, cher Boucher, que je suis heu- 
reux de voir que votre excellente femme vous 
accompagne. Me voilà content et tranquille. Béu- 
nis, vous vaudrez le triple l'un et l'autre. Ce que 
je vous dis là n'est pas galant; mais je parle en 
ami vrai, laissant la politique au sot vulgaire. 

i. Cette lettre est écrite entièrement de la main de 
]^me Pougens; poète et musicienne de talent; la signature seule 
est de Pougens; car on sait que ce savant, atteint de la petite 
vérole à Tàge de vingt-quatre ans, avait complètement perdu la 
vue, ce qui ne Tempêcha pas de faire plus tard de fort beaux 
travaux d'archéologie française pour l'époque. 
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Puisqu'il s'agit de franchise, cher Boucher, souf- 
frez encore un trait. Posons d'abord ce principe : 
des gens d'honneur comme vous et moi doivent 
préférer la détresse la plus affreuse, la mort 
même à r infamie qui rejaillit toujours sur celui 
qui déserte sa religion, soit sacrée^ soit poli- 
tique^ ou qui affecte des opinions différentes de 
celles qu'il a. Vous connaissez les miennes. J'ai 
soixante-cinq ans; je les professe depuis cin- 
quante. Je n'ai pas attendu que le libéralisme fût 
puissant, pour professer des idées libérales * ; j'en 
serais le confesseur, le martyr, s'il le fallait et si 
j'en étais requis. Autrement je garde mes opinions 
pour moi seul. Faites-en autant. Vous êtes un 
artiste, un grand artiste, occupez-vous exclusi- 
vement de votre art et non de politique ; discutez 
sur le mérite de Mozart, de Haydn, deCherubini, 
de Beethoven. Bref, que votre art soit l'enceinte 
dans laquelle vous renfermerez votre génie. Par- 
don, mon ami, si dans ce moment-ci j'ai l'air d'un 
pédant, cela ne me convient ni envers qui que ce 
soit, ni envers vous; mais, je le répète, je suis un 
ami vrai, sévère, et ce mot doit être mon excuse. 



1. Ami et disciple des philosophes du xsiii^ siècle, il avait 
d/autant plus de mérite d'être resté fidèle aux idées libérales 
qu'il avait été ruiué par la Révolution au point d'êlre obligé, 
pour vivre, de se faire imprimeur-libraire. 
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D'ailleurs, croyez-moi, la ligne contraire de con- 
duite ne réussirait point du tout à l'étranger. Je 
désire que vous lisiez ce paragraphe à M°^® Bou- 
cher; elle a un excellent esprit, je suis bien sûx 
qu'elle m'approuvera. *. 

Voilà certes un langage simple et vrai qui 
fait heureusement oublier le ton maniéré et 
emphatique des lettres à Fanny de Beauhar- 
nais et qui prouve que M. Pougens était un 
homme d'honneur, clairvoyant et de bon con- 
seil. 

Peu de temps avant son départ de Paris, le 
12 novembre. Boucher reçut de son ami Girodet 
une lettre où le cœur, et quel cœur! parle de la 
première à la dernière ligne : 

Excellent et illustre ami, 

J'ai le cœur trop serré; je n'ai pas le courage d'aller te 
faire des adieux qui peut-être seront les derniers. Ton long 
éloignement, la distance de nos âges, la faiblesse de ma 
santé surtout, rendent pour moi peu probable l'espoir de te 
revoir. En te serrant dans mes bras j'eusse à la fois soulagé 
et brisé mon cœur, et je ne me sens pas la force de sou- 
tenir une si vive émotion. Que cette lettre me supplée et 
te dise que mes yrrmx te suivront en tout lieu comme en 
tout temps, et que ton bonheur sera toujours, lorsque je 
pourrai en être assuré, une partie essentielle de celui qui 
peut m'arriver à moi-môme. Tu vas parcourir des pays 
lointains, précédé par une réputation honorable que tu 
étendras et rendras plus brillante encore. Tu es dans l'âge 
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du plus grand développement des talents, dans Tâge où le 
génie et les moyens d^ezécution se répondent et se secon- 
dent mutuellement par leur énergie réciproque. C'est Fâge 
des chefs-d'œuvre dans tous les genres, mais c'est aussi le 
moment de corriger tout ce qu'un goût épuré et la sévérité 
peuvent trouver à reprendre dans les écarts où le génie 
abandonné à sa seule impétuosité peut t'entraîner. Qui peut 
m'en tendre mieux que toi, mon cher Boucher? Si tu as 
encore quelque perfection à atteindre, tu peux y arriver 
plus facilement que d'autres ne pourraient s'élever jus- 
qu'aux défauts qu'on te reproche. Tu t'es placé au premier 
rang. Ne donne désormais prise à aucun prétexte pour te 
le disputer. 

Adieu, rappelle-toi que mon admiration pour ton talent 
égale ma tendre amitié pour ta personne, et que je te suis 
dévoué pour la vie ainsi qu'à ce que tu as de plus cher. Je 
te presse de nouveau sur mon cœur, et j'implore d'en haut 
pour toi tout le bonheur dont tu es digne. 

Que de naturel, de franchise, d'émotion, de 
tendresse dans cette lettre! Certes, on sait que 
Girodet maniait la plume aussi bien que le pin- 
ceau; car il a laissé deux volumes d'œuvres litté- 
raires* qui se ressentent de son goût délicat pour 
les poètes anciens et qui ne manquent ni de grâce 
ni d'élégance. Mais ce qu'on ne sait pas et ce qui 
ressort de sa lettre du 12 novembre à Boucher, 
c'est qu'il écrivait, à l'occasion, avec autant d'âme 
qu'il peignait. Au style de cette lettre, on recon- 

1. Le Peintre, poème en six chants, traductions et imitations 
d'Anacréoo, de Moschus, Sapho, Catulle, Martial. 1829. 
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naît Tauteur du Sommeil d'Endymion, de Vlnhu- 
mation éCAttday d'une Scène du déluge^ un chef- 
d'œuvre. 

Le 29 décembre, YÉcho du Nord publiait la 
lettre suivante : 

Lille, le 28 décembre 1819. 
A M. LE Rédacteur db i/Écho du Nord, 

Monsieur, 

Réduit à m*expatrier et à porter à rétranger mes talent» 
ainsi que ceux de ma femme, qu'il me soit permis d'expri- 
mer, dans votre journal, ma respectueuse reconnaissance 
pour le public qui m'a toujours accueilli partout avec bien- 
veil'ance. N'ayant pu parvenir à donner mon concert d'a- 
dieux à Paris qui m'a vu naître, certes je ne pouvais mieux 
choisir que la ville de Lille, l'une de celles qui honorent et 
protègent le plus l'art musical, art divin, puisqu'il est la 
peinture et la poésie mises en action, selon l'expression de 
l'Horace de la mélodie, le célèbre Boccherini, l'un de mes 
maîtres vénérés. 

Je fais, en partant, hommage de mes lyriques adieux au 
sixième régiment d'infanterie de la garde; c'est une marche 
triomphale : elle ne peut être mieux placée à tous égards. 
Ce chant guerrier n'a d'autre mérite que sa grande simpli- 
cité. 

En tout lieu comme en tout temps, mes vœux seront tou- 
jours pour la prospérité de la France, ma patrie I Je me 
borne à dire avec Virgile : 

Nos patriœ fines et duîda îinquimus arva. 

J'ai l'honneur d'être, etc. 

Alexandre Boughep. 
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Le jour même où paraissait cette lettre, arrivait 
à Boucher ce mot de Girodet : 

Cher et excellent ami, 

Reçois mes félicitations pour ton beau succès! Courage, 
lu vas faire usage dtt crescendo. Écris donc lisiblement et 
sur du papier qui ne boit pas: j'ai eu le plaisir de passer 
deux heures à déchiffrer tes pattes de mouche ; les yeux me 
cuisaient. Celles que tu as envoyées à tes parents m'avaient 
du reste préparé à ce tourment. Ne me vends pas le bon- 
heur d'apprendre tes succès. 

Le conseil était bon. Que ne i'a-t-il suivi? II 
m'aurait épargné le tourment dont parle Girodet, 
au moins pour une bonne partie de ses lettres, et 
il ne m'aurait pas fait acheter, je ne dis pas trop 
cher, mais bien cher, le plaisir de les lire. 



p. 



CHAPITRE VII 

Maximilien de Bavière. 
Alexandre Boucher et les grands oompositeurs 

étrangers. 

Weber. — Salieri. — Beethoven. 

Honneurs extraordinaires rendus par l'Allemagnie 

à l'artiste français. — La Cour de Russie. 



Boucher à Bruielles. — Il passe pour Napoléon. — A Baden- 
Baden il lie connaissance avec Maximilien, roi de Bavière. — 
11 dirige un orchestre de religieuses au couvent de 
Lichtenthal. — Le perroquet de Timpératrice Joséphine à 
Munich. — Le célèbre violoniste chez Mendeissohn à Berlin. 

— Il prophétise la gloire du jeune fils de ce riche banquier. — 

— Weber et Boucher. — Nature généreuse de Boucher. — Il 
donne dix-sept concerts de bienfaisance pour soulager les 
incendiés de Pritzwalk. — Le roi Frédéric-Guillaume lui 
envoie .ses félicitations et une tabatière d'un grand prix. — 
Ce qui arrive à ce cadeau royal. — Boucher fait preuve d'une 
bonté excessive. — Lettre de la commission chargée des 
secours aux incendiés. — Improvisation subite de Boucher 
au théâtre, sur le défi du critique Hoffmann. — Il demande la 
charité pour un- aveugle qu'il rencontre sur une promenade 
publique, et joue un concerto sur le violon de ce pauvre 
diable. — Critique musicale d'un nouveau genre. — Grand 
concert d'adieux donné pour les veuves des artistes et les 
pauvres de la ville. — Expression de la reconnaissance 
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publique. — Lettre du roi de Prusse — Boucher à Vienne. — 
Tentative infructueuse pdur voir Beethoven. — Effet d'une 
recommandation de Goethe. — Boucher et le célèbre 
compositeur Salieri. — Un concert improvisé en pleine rue. 
— Bouclier chez Beethoven. — Un autographe de ce célèbre 
maestro. — Il présente une correction illisible. — Boucher 
continue ses voyages. — Lettre de Frédérîca à son frère le 
duc de Cambridge. — Le grand violoniste en Russie. — Son 
séjour à Saint-Pétersbourg. — Un déjeuner chez le grand- 
duc Nicolas. — Trait d*humanité de Boucher. — Puissance 
merveilleuse d'une ressemblance. — Boucher dans les salons 
de l'impératrice mère. — Sa noble conduite. — Leçon donnée 
aux princes et à un traître. — M. et M™^ Boucher reçus dans 
l'intimité de l'empereur et de l'impératrice de Russie. — 
Splendides cadeaux. — Grand concert annuel de bienfaisance J 

à Saint-Pétersbourg. — Boucher et sa femme y brillent d'un 
vif éclat. 



En arrivant à Bruxelles, Bojucher et sa femme 
descendent dans un hôtel tenu par un ancien ser- 
gent de la garde impériale. Le vieux grognard ne 
peut cacher son émotion, il prend son nouvel hôte 
à part et lui dit : 

« Sire, quel bonheur! Vous avez pu vous sau- 
ver! Pourquoi vous exposer ainsi? Tout le monde 
ici vous connaît ; quelle imprudence ! 

— Je ne suis pas celui que vous croyez, lui 
répond Boucher ; je suis un musicien et voilà mes 
violons. 

— Votre Majesté, réplique Thôtelier, fait bien 
de s'annoncer ^insi, mais elle pourrait s'exprimer 
franchement avec moi, un débris de sa vieille 
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garde, et mon dévouement est un sûr garant de 
ma discrétion. 

— Je suis Boucher, le violoniste. 

— A merveille I C'est ainsi qu'il faut parler aux 
autres, mais à moi ! Cependant je ne veux pas 
insister davantage, Sire, je dois respecter vos 
intentions. » 

Mais le brave homme était trop bavard pour 
garder un secret. A peine avait-il quitté Sa Ma- 
jesté, qu'il courut annoncer à M°^® de Montholon 
et à M. Las Cases que Napoléon, échappé de Sainte- 
Hélène, venait d'arriver à Bruxelles. Leur émotion 
est grande et ce n'est pas sans peine que Boucher 
leur prouve qu'il n'est pas Napoléon, revendiquant 
hautement sa personnalité. L'hôtelier seul persiste 
à ne point ajouter foi à ses dénégations. Pour le 
désabuser. Boucher lui donne un billet de con- 
cert, et le lendemain il lui demande s'il est con- 
tent de la soirée musicale à laquelle il a assisté. 

« Enchanté, lui répond l'autre; tout était admi- 
rable, parfait: la taille, les cuisses, les mollets, 
l'allure fière, pour tout dire, la tenue d'un trou- 
pier fini. 

— Les cuisses de mon violon, s'écrie Boucher, 
les mollets de mon concerto? tu n'as donc pas 
écouté? 

— Rien du tout, dit ce fanatique; j'étais trop 
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occupé de vous voir à mon aise, de la tête aux 
pieds; toujours le même et tel que vous étiez à 
Wagram. » 

Boucher dut renoncer à le convaincre et se ré- 
soudre à passer à ses yeux pour Napoléon. C'est 
de ce concert, donné le 19 janvier 1820 au Théâtre- 
Royal, où le vieux grognard crut contempler son 
empereur sur la scène, que VOracle^ journal 
belge, parle ainsi : 

(( Les applaudissements les mieux mérités ont 
été prodigués hier à deux grands artistes. M"*® B ju- 
cher a justifié les éloges des journaux de Paris 
qui ont dit qu'elle est à la musique ce que 
M^^® Mars est à la scène française ; elle a fait un 
égal plaisir sur le piano et la harpe. Quant à 
M. Boucher, son tablent sur le violon est trop connu 
pour qu'on s'étende à son égard; il suffira dédire 
qu'il a justifié sa réputation en faisant chanter 
son violon mieux qu'aucun autre violoniste, et 
en jouant avec autant d'âme que de sagesse. » 

Boucher et sa femme, après avoir eu le même 
succès à Anvers et, en Hollande, à La Haye, passent 
en Allemagne. A Baden-Baden Boucher en se pro- 
menant est accosté par un inconnu qui lui tient 
ce langage : 

« Il faut que je vous remercie du plaisir que 
vous me faites en me rappelant les traits de 
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mon bienfaiteur. C'est à Napoléon que je dois 
tout, et, si cela vous est agréable, nous déjeune- 
rons ensemble demain et nous boirons à sa 
santé. )) 

• L'invitation est piquante; Boucher n'a garde 
de la refuser. 

« Où et à quelle heure, dit-il, nous rencon- 
trerons-nous ? 

— A midi précis, répond l'inconnu, à cet hôtei 
que vous voyez au bout de la promenade. 

— Serait-il indiscret, ajoute Boucher, de vous 
demander votre nom ? 

— Max; du reste je suis parfaitement connu. )^ 
Boucher fort intrigué se rend le lendemain à 

l'hôtel qui lui a été indiqué, et demande M. Max. 
On l'introduit sur-le-champ chez Maximilien, roi 
de Bavière. Le royal amphitryon traita son hôte 
avec une extrême amabilité, et, à la fin du repas 
qui, par parenthèse, fut très gai, il lui dit sans 
façon : 

(i Je n'entends rien à la musique et. pourtant je 
suis Allemand ; mais je veux assister à tous vos 
concerts. Je vous mènerai de nombreux auditeurs 
très capables d'apprécier vos talents et ceux de 
M°^® Boucher. Puis-je vous être utile, vous rendre 
quelque service pendant mon séjour à Bade? J'es- 
père que nous nous reverrons à Munich. 

15. 
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— Sire, dit Boucher, je voudrais entrer au 
couvent... 

— Vous faire moine ? 

— IN on pas précisément; je voudrais entrer au 
couvent de Lichtenlhal, pour admirer de près ce 
chœur de voix angéliques, cet orchestre sans 
pareil, composé de nonnettes jouant du violon et 
de la clarinette; du trombone et du basson. Leur 
ensemble m'a ravi, leurs chants m'ont inspiré, je 
viens d'écrire un O saluiaris hostia pour elles, J 
espérant qu'il me serait permis de leur faire répé- 
ter mon œuvre, qu'enfin on ouvrirait la grille, on 
lèverait le rideau qui jusqu'à ce jour m'ont séparé 
de ces charmantes et saintes artistes. J'ai présenté 
mon O saluiaris et j'ai reçu des compliments, 
mais on m'a refusé de me laisser diriger l'orchestre 
en qualité de maître de chapelle. Votre Majesté 
sait fort bien qu'il importe beaucoup de donner 
aux œuvres de musique le sentiment, l'expression, 
le mouvement convenables, afin d'arriver à l'effet 
que l'auteur a voulu produire. 

— La règle du monastère, répond Maximilien, 
en défend l'entrée aux hommes; il n'est donc pas 
en mon pouvoir de la violer ; mais la reine obtien- 
dra qu'on fasse exception pour vous, en vous y 
conduisant. » 

Quelques jours après, Boucher eut le plaisir de 
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présider lui-même, dans l'intérieur du couvent, 
à l'exécution de son motet et d'applaudir au talent 
de ces virtuoses cloîtrées. 

A Munich Boucher s'empressa de se présenter 
chez MaximiUen. Un officier l'introduisit dans une 
salle où il y avait une immense volière pleine de 
toutes sortes d'oiseaux. A l'instant le violoniste 
entend une voix mystérieuse qui lui dit : « Bon- 
jour, Bonaparte, as- tu fait bon voyage? » Il se 
retourne et cherche son interlocuteur sans le 
trouver ; la même voix lui répète les mêmes paro- 
les. C'était un perroquet. Maximilien, caché dans 
la pièce voisine, attendait que l'oiseau eût réitéré 
son apostrophe. Il entra alors et dit à Boucher 
stupéfait : 

« Tout le monde ici vous reconnaît ; les oiseaux 
même vous saluent. C'est le perroquet favori de 
l'impératrice Joséphine, morte, comme vous le 
savez, depuis quatre ans ; elle-même avait fait 
son éducation et Jacquot redisait toujours fidè- 
lement la leçon apprise pendant l'expédition de 
Bonaparte en Egypte. )> 

Boucher donna à Munich de magnifiques con- 
certs où accouraient une infinité de personnes 
autant par curiosité que par goût pour la belle 
musique ; car on croyait généralement que c'était 
Napoléon, qui, grâce à une connaissance profonde 



176 ALEXANDRE BOUCHER 

du violon, se cachait sous le personnage du cé- 
lèbre Boucher. 

Le 18 juin 1821, à Berlin, le soir même où au 
Grand-Théâtre le Freyschûtz de Weber, représenté 
pour la première fois, avait rempli d'admiration 
tous les spectateurs, nombre d'artistes réunis chez 
le banquier Mendelssohn ^ adressaient les plus 
chaleureuses félicitations au jeune auteur de ce 
chef-d'œuvre. Alexandre Boucher se distinguait 
entre tous par son enthousiasme. Tout à coup les 
sons d'un piano, placé dans une pièce voisine, 
attirent l'attention de la compagnie. On exécutait 
le chœur des chasseurs du Freyschûtz avec une 
précision merveilleuse de mélodie et d'accords. 
L'air d'Agathe vint ensuite, puis le trio, les chœurs, 
les couplets se succédèrent, en un mot, tout l'opéra 
fut joué de main de maître. Quand la dernière 
note eut retenti, les artistes, qu'une exécution 
aussi fidèle avait tenus sous le charme, se préci- 
pitèrent dans la pièce et se trouvèrent en présence 
d'un enfant de douze ans. C'était le fils du maître 
de la maison, le petit Félix Mendelssohn. Weber et 
Boucher étaient dans le ravissement. L'artiste 
français saisit sur la table une feuille de papier à 

1. C'était le fils de Mendelssohn Mosès, le savant Israélite 
ami de Leasing et auteur d'œuvres philosophiques fort estimées 
en Allemagne. 
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musique, traça rapidement une attaque de fugue 
avec sa réponse et Toffrit à Tenfant. Cette impro- 
visation portail en tête ces mots : « A Félix Men- 
delssobn, le Mozart futur. » 

t( Maître, lui dit l'enfant tout ému, fasse Dieu 
que vous soyez prophète ! » 

De cette soirée date l'amitié de Boucher et de 
Mendelssohn. 

Peu de temps après, Weber, au moment de 
donner un concert qu'il avait annoncé, allait être 
obligé d'y renoncer par suite de rindisposilion 
subite d'un virtuose, lorsque Boucher lui offrit le 
concours de son archet. Weber accepta avec recon- 
naissance et ces deux maîtres exécutèrent ensemble 
un duo de Weber pour violon et piano. Dans le 
finale de ce morceau la dernière cadence était sus- 
pendue par un point d'orgue que chacun pouvait 
amplifier à sa manière. Quand l'artiste allemand eut 
achevé le sien, l'artiste français attaqua d'abord 
le trait noté sur sa partie, puis l'abandonna pour 
une improvisation dans laquelle figuraient les 
motifs principaux da Freyschûtz. Il allait conclure, 
lorsque Weber fit sonner légèrement sur le clavier 
le début de la romance d'Agathe que le violoniste 
avait omise. Boucher s'empara à l'instant de la 
phrase oubliée et la présenta sous les plus ingé- 
nieuses formes. 
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C'était un bien beau speclacle de voir un Alle- 
mand et un Français rivaliser ainsi de génie dans 
l'expression la plus brillante et la plus variée du 
sentiment musical I Que ne voit-on aussi les peu- 
ples rivaliser seulement d'intelligence, d'activité, 
d'industrie dans ces luttes pacifiques, les seules 
vraiment glorieuses où, gi'âce à Tunique effort de 
l'esprit et du travail, le vaincu de la veille est le 
vainqueur du lendemain I Hélas I l'ambition effré- 
née, cruelle, sanglante de la plupart des souverains 
s'y oppose et retarde les progrès de la vraie 
civilisation. Longtemps encore leur barbarie 
empêchera la réalisation du noble rêve de notre 
grand poète : les États-Unis dC Europe. 

Après huit concerts, c'est-à-dire huit fêtes musi- 
cales pour la population. Boucher quitta Berlin et 
se dirigea vers Saint-Pétersbourg. Deux cents 
lieues le séparaient déjà de la capitale de la Prusse, 
quand il apprit en route que Pritzwalk, ville prus- 
sienne, venait d'être à peu près détruite par un 
incendie. Spontanément Boucher rebrousse che- 
min et, après avoir fait une si longue traite, rentre 
à Berlin dans l'intention de secourir par son talent 
les nombreuses victimes du fléau. La bienfaisance 
n'était pas pour lui comme pour beaucoup d'ar- 
tistes une affaire de réclame; elle était sincère, 
on pourrait dire qu'elle était innée en lui. Tout 
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eafaDt il en avait donné la preuve. Laissons-le 
raconter lui-même avec une simplicité naïve la 
noble action accomplie jadis à cet âge qui, en 
général, loin d'être charitable, est sans pitié, 
comme l'observe avec raison notre bon la Fon- 
taiue : 

« Il était d'usage dans mon jeune temps d'étren- 
ner un vêtement neuf à Noël. Ma bonne mère se 
serait plutôt privée du nécessaire que de déroger 
à cette coutume. Elle me fit donc présent pour 
cette grande fête d'un habillement complet. J'étais 
superbe et ravi; j'allai avec elle à la messe faire 
montre de mon bel habillement. Je crus que tout 
le monde me regardait. En sortant de l'église, ma 
mère me laissa chez un de mes camarades. Il y 
avait dans sa maison une vaste cour fermée du 
côté de la rue par une grande grille; comme 
il faisait très froid, mon camarade et moi nous 
nous mîmes à jouer au . cheval pour nous 
réchauffer. Soudain j'entends des sanglots, je 
me retourne et j'aperçois derrière la grille 
un petit malheureux qui pleure à chaudes 
larmes. 

« Qu'as-tu, Pierre? lui dis-je, car je le connais, 
il est de mon quartier et bien souvent je lui ai 
donné le-sou destiné à mon giteai. 

— J'ai froid, oh ! j'ai bien froid. 
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— Je le crois, ton habit est tout déchiré et il 
gèle fort. Tiens, prends le mien, il est très chaud ; 
j'en ai un autre à la maison, je vais aller le cher- 
cher. » 

« Sur-le-champ je lui jette ma veste neuve et je 
cours chez ma mère qui, en me voyant arriver par 
un temps pareil, en bras de chemise, me demande 
toute saisie ce que cela signifie. Je lui dis, les 
larmes aux yeux, ce qui en est. Elle ne me gronde 
pas, mais elle descend avec moi pour faire 
un échange : elle reprend le vêtement neuf et 
donne au pauvre enfant celui que je voulais 
mettre. » 

C'était donc uniquement le désir de faire du 
bien à ses semblables dans le malheur, qui ra- 
mena Boucher à Berlin où il donna dix-sept con- 
certs au bénéfice des incendiés de Pritzwalk, sans 
même vouloir, par excès de délicatesse, accepter 
le remboursement de ses frais de voyage et de 
séjour. Tant de générosité émut tous les cœurs. 
Le roi Frédéric Guillaume adressa publiquement 
des remerciements au noble artiste français et 
finit par ces mots : 

« Amphion, dit la mythologie, bâtissait des 
villes aux sons de la lyre : vous avez rendu ce 
prodige croyable. » 

Quelques jours après, Boucher reçut de la part 
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du roi une magnifique tabatière ornée de seize 
rosaces en or. Le banquier Mendelssohn, en la 
voyant, lui dit : 

« Soyez certain que notre roi sait récompenser 
plus dignement les bienfaiteurs de son peuple. 
Je me connais en bijoux et il n'est pas douteux 
pour moi que ces rosaces d'or tiennent la place 
de seize gros diamants enlevés frauduleusement. 
Allons chez le joaillier du roi lui montrer le travail 
des voleurs. » 

En effet, la boite en passant par des mains infi- 
dèles avait été dépouillée de ses précieux ornements . 
Boucher poussa la bonté jusqu'à ne vouloir dé- 
poser aucune plainte. 

La commission chargé des secours destinés aux 
incendiés^ lui adressa la lettre suivante : 

Les artistes qui emploient leurs talents au bénéfice de 
leurs concitoyens et des indigents sont doublement dignes 
de louanges ; vous, monsieur, méritez d'être mis à la tête 
de ce petit nombre, n'étant étranger dans aucun pays, 
lorsqu'il s'agit de rendre service et d'être utile à Thuma- 
nité. Il est beau de faire d'un talent frivole en apparence un 
objet de vénération, comme aussi d' utilité publique. Il 
vous était réservé de contribuer ainsi à la gloire même 
du nom français. Vous avez non seulement, par voire 
talent supérieur, ravi les amateurs, mais encore vous 
avez ennobli ce talent par votre conduite désintéressée, en 
soulageant tant d'infortunés. C'est à votre concours actif 
que les incendiés de la ville de Pritzwalk doivent en 
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grande partie le soulagement de leur misère. Ces éloges 
s'adressent aussi à votre digne épouse, constamment de 
moitié dans vos concerts de bienfaisance. 

Recevez, monsieur et madame, par notre organe, conune 
représentants de la ville et des pauvres, les vifs et sincères 
remerciements de toute la population pour l'intérêt que 
vous prenez au sort des malheureux. Le ciel vous en 
récompense journellement par vos succès toujours crois- 
sants! Nous vous aurons sans cesse présents dans nos plus 
chers souvenirs; car vous vous êtes burinés dans nos 
cœurs. 

Signé: Behrbndt, Laspbrres, etc. 

9 

Berlin, 19 janvier 1822. 

Dans rintervalle de ces concerts Boucher se 
plaisait à assister aux brillantes improvisations 
de Hummel. Un soir que, dans une loge au théâtre, 
il était tout oreilles aux créations de ce maître, 
son voisin, le fameux critique Hoilmann, lui dit 
tout à coup : 

(( En avant, musicien français, montez sur la 
scène et tâchez d'en faire autant. 

— A quel propos, répondit Boucher, voulez- 
vous que j'aille improviser après Hummel? Je ne 
suis point annoncé sur l'affiche du jour; je me 
contente ce soir d'écouter, d'admirer et d'ap- 
plaudir. 

— Vous avez peur! Les Français ne reculaient 
pas à la bataille d'Iéna. 
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— Gomment un Prussien, homme d'esprit," 
peut-il être assez imprudent pour faire sonner le 
nom d'Iénasous la loge de son roi? Monsieur HofT- 
mann, vous vous oubliez. 

— Pas du tout, vous éludez la question, vous 
avez peur. 

— Ah ! vous me défiez ! Vous voulez que je 
prouve que le Français ne recule pas plus ici 
qu'à la bataille d'Iéna? Vous voyez toutefois que, 
si je prononce à mon tour ce mot, j'y mets une 
sourdine en le glissant dans votre oreille. 

— Vous avez peur, » répétait Hoffmann, et 
toutes les personnes placées non loin de là, au 
courant du débat, semblaient approuver le défi ; 
alors Boucher se précipite sur la scène, s'empare 
d'un violon et improvise une fantaisie admirable 
sur les thèmes déjà présentés à Tauditoire par 
Hummel. Le public enthousiasmé acclame le 
Français vainqueur ici comme jadis à léna, et le 
critique Hoffmann battii, mais non content, fut 
obligé d'enregistrer le lendemain dans son journal 
cette magnifique victoire, peu faite, à coup sûr, 
pour flatter l'amour-propre des Prussiens. 

Boucher se promenait un jour au Jagor, les 
Champs-Elysées de Berlin, quand s'arrêta près de 
lui un aveugle qui tirait de son méchant violon 
les sons les plus criards et les plus faux qu'on 
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ait jamais entendus. L'artiste .au supplice ne peut 
se contenir, va droit à l'affreux ménétrier et veut 
lui enlever son violon pour l'accorder. Le pauvre 
diable ne lâche point son instrument et crie de 
toutes ses forces : 

« Au voleur, au voleur, n 

La foule s'amasse, les équipages s'arrêtent; 
Boucher finit par calmer l'aveugle, en lui faisant 
toucher un frédéric d'or. L'artiste» alors bien 
connu de la population berlinoise, parle en ces 
termes : 

« Nous devons compatir à l'infortune de ce 
musicien, bien qu'il se soit montré sans pitié pour 
notre oreille; voilà mon chapeau, j'y dépose mon 
obole, un frédéric d'or ; c'est vous dire que nous 
recevons toutes les offrandes. » 

Le petit garçon qui conduit l'aveugle fait le tour 
de l'assistance en tendant le chapeau, tandis que 
le grand violoniste attaque avec vigueur un con- 
certo sur le triste instrument. Les pièces de 
cuivre, d'argent et d'or pleuvent de toute part. 

A ce moment Boucher aperçoit le prince royal 
et sa suite qui arrivent dans des calèches décou- 
vertes. Il change brusquement de style et se met 
à jouer, à la manière de l'aveugle, les mélodies 
d'un opéra nialencontreux, Olympie, que Berlin 
vient de condamner en confirmant le jugement 
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que le tribunal de Paris a prononcé. Le prince, 
bon musicien, trouve de son goût cette critique 
en action et vide dans le chapeau le contenu de sa 
bourse. Tous les personnages qui l'accompagnent 
s'empressent de l'imiter et l'aveugle se trouve 
tout d'un coup à la tête d'une petite fortune. 

Peu de jours avant de quitter définitivement 
Berlin, Boucher et sa femme donnèrent un concert 
d'adieux pour les veuves des artistes et les 
pauvres de la ville. Les pasteurs de l'Église de 
France, interprètes de la reconnaissance publique, 
écrivirent alors, au nom de la colonie française, au 
généreux violoniste et à sa charitable compagne : 

Vous avez bien voulu rattacher à des souvenirs pleins de 
charme des souvenirs intéressants pour les amis de 
rhumanité, et c'est ainsi que vous vivrez dans la mémoire 
de tous les habitants de cette ville, riches et pauvres. 

D'autre part, la direction municipale des pau- 
vres remercia chaleureusement les deux artistes 
de la somme qu'ils avaient assignée pour les indi- 
gents allemands sur le produit de leur concert. 
De son côté le prince Radziwill, musicien de 
grand talent, leur adressa la lettre suivante : 

Berlin, janvier 1822. 

Hommage aux talents distingués l Ceux de M. et 
M"'® Boucher sont si éminents et m'ont fait passer des 
moments si délicieux que je ne puis me refuser le plaisir 

16. 
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de les adresser et de les recommander par la présente à 
tous les amateurs de musique de ma connaissance partout 
où ils en trouveront. 

Mes vœux les plus sincères accompagnent M. et 
M"* Boucher dans leur tournée musicale. Puissent-ils 
trouver partout l'accueil mérité qu'on leur a fait à Berlin 1 

ÂNTOINB RaDZIWILL. 

Boucher venait d'arriver à Breslau, lorsqu'il 
reçut du roi de Prusse une lettre ainsi conçue : 

C'est à regret que j'ai appris, monsieur, par votre lettre 
du 28 janvier, que vous alliez quiiter ma capitale. Les 
talents distingués, dont vous et M*"' Boucher avez fait 
preuve dans les concerts que vous avez donnés à Berlin, 
ont pleinement satisfait tous les amis des arts, et seront 
appréciés partout où vous vous présenterez. 

J'apprendrai toujours avec plaisir vos succès et vous 
souhaite toutes sortes de prospérités. 

Fredérig-Guillauue. 
Berlin, le 4 février 1822. 

Â Breslau, Boucher changea son itinéraire et se 
dirigea vers T Autriche. Il ne voulait pas tarder 
plus longtemps à voir Tillustre Beethoven pour 
gui ilavaitbien une vingtaine de lettres de recom- 
mandation. Aussitôt arrivé à Vienne, il va frapper 
à la porte du modeste logis habité par le grand 
musicien. Une domestique lui répond que Beetho- 
ven n'est pas chez lui. 
. « A quelle heure peut-on le trouver? 
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— Il est impossible de vous le dire. » 

Boucher remet à cette femme une de ses lettres 
et se retire. Le lendemain il n'est pas plus heu- 
reux et dépose une seconde lettre. Il retourne 
dans la soirée sans réussir, laisse une troisième 
lettre et tous les jours il fait de même. Beethoven 
mettait consciencieusement au panier toutes les 
lettres quç sa domestique lui donnait de la part 
de M. Boucher, et qui étaient signées de ducs, 
de princes, de marchands de musique ou de 
financiers, tous gens qui pour lui avaient la même 
valeur. Mais à peine a-t-il parcouru la seizième 
lettre, qu'il saisit son chapeau et part comme un 
fou à la recherché de Boucher. Elle était écrite et 
signée de la main de son cher ami Goethe. Le 
protégé de Gœthe ne passait plus à ses yeux pour 
un importun. Ce devait être un grand artiste. 
Voulant le voir sur*le-champ il court d'un hôtel à 
l'autre et rencontre en chemin le compositeur 
dramatique Salieri, l'auteur de Sémiramide. 

.<( Trouve-moi, lui dit-il,, le violoniste Boucher, 
le protégé démon cher Gœthe, et amène-le chez 
, moi d'où je ne bougerai tant que je ne l'aurai 
pas vu. » : . 

Salieri n'a pas de peine à le découvrir, et prend 
plaisir à l'accompagner jusqu'à la maison de 
Beethoven; chemin faisant, il tire de sa poche un 
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canon qu'il a, dit-il, composé la veille et qu'il est 
bien aise d'essayer avec lui, et en pleine rue ils 
se mettent tous deux à chanter le canon. Sur ces 
entrefaites, Salieri rencontre un ami, il l'arrête et 
lui dit : 

(( Vous venez bien à propos ; j'ai là dans ma 
poche un canon à trois parties et voici la vôtre. » 

A peine finissent-ils de le chanter, qu'ils aper- 
çoivent dans un brillant équipage le vieil artiste 
Krommer en compagnie du prince de Lobkowitz. 

a Voilà mon affaire, s'écrie Salieri, il arrête les 
chevaux et prie Krommer de descendre pour exé- 
cuter un canon à quatre voix. » 

Le vieux musicien se prête volontiers à cette 
fantaisie, et le prince a l'agrément d'assister, ea 
plein air, à un concert que l'imprévu rend encore 
plus charmant. 

Enfin Boucher arrive chez Beethoven qui le reçoit 
à bras ouverts et l'invite à entendre ses dernières 
compositions. Dans ce but le maestro le prie 
d'entrer avec lui dans une sorte de grande boîte 
acoustique qu'il avait fait faire, à cause de sa sur- 
dité', et qui enveloppait complètement l'exécutant. 
C'est là qu'en tête-à-tête avec ce sublime génie 
Boucher eut le bonheur de l'entendre jouer l'ou- 
verture de Prométhée^ un passage de son opéra 
Fidelîo et quelques symphonies incomparablement 



ET SON TEMPS. 189 

belles. Le violoniste, dans son admiration, lui de- 
manda la permission d'emporter une boucle de 
ses cheveux, et le pria d'écrire pour lui, sur un 
papier qu'il lui présenta, quelques lignes de mu- 
sique. Beethoven accéda à son désir et à l'instant 
jeta sur le papier en notes brillantes son inspira- 
tion du moment, qu'il fit suivre de ces simples 
mots : écrit le 29 avril i822^ lorsque M. Boucher^ 
grand violon^ me faisait Vhonneur de me faire 
une visite j et il signa Louis Van Beethoven. Tou- 
tefois il faut croire qu'en relisant ces quelques 
mots écrits précipitamment, le grand compositeur, 
qui connaissait parfaitement notre langue, ne 
trouva pas fort agréable le rapprochement de 
faisait et de faire ^ car il ratura faisait , le rem- 
plaça par un autre mot, ratura encore celui-ci, et 
finalement surchargea si bien sa correction qu'elle 
demeura illisible. 

Ainsi le bonheur de Boucher passait son espé- 
rance : non seulement il avait vu Beethoven, mais 
encore il l'avait entendu, ce qui n'est pas peu de 
chose; car il en est de la musique comme de 
l'éloquence : si l'on ne connaît le musicien que par 
la lecture de ses œuvres, on ne le connaît souvent 
qu'à moitié ; il faut l'avoir entendu les exécuter 
lui-même pour le connaître complètement. On 
peut dire en effet de Beethoven ce que le fameux 
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orateur grec Eschine dit jadis de Démostbëne aux 
Rhodiens, après leur avoir débité le Discours pour 
la Couronne: 

« Et qu'eût-ce donc été, si vous eussiez entendu 
les accents mêmes de cet homme prodigieux ? » 

Le lendemain de cette mémorable entrevue, 
Boucher se rendit chez Steiner, éditeur de mu- 
sique, et le pria de lui donner un guide entendu 
pour le conduire chez les personnages qu'il avait 
à voir. Steiner chargea de ce soin son petit com- 
mis Franz, gentil garçon de quinze ans, à la mine 
éveillée, au sourire malin, qu'éclairaient de grands 
yeux où brillait TinteHigence. Aussitôt qu'il est 
en voiture avec le violoniste, l'enfant examine 
les adresses et fait spontanément ses obser- 
vations. • 

« Là vous passerez pour un fâcheux et l'on vous 
mettra poliment à la porte ; ici on vous accueil- 
lera parfaitement bien, on vous fera de belles pro- 
messes et puis nichts. Dans cette autre maison 
on aime la musique et les musiciens, c'est dire 
qu'on sera heureux de vous recevoir et de vous 
rendre service ; dans celle-ci on exècre les Fran- 
çais, vous devez la fuir comme la peste. Mais que 
vois-je, une lettre pour le prince de Metternich, 
le plus grand politique de l'Europe ? Il se soucie 
de la musique comme d'une guigne, mais en re - 
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vanche la princesse en raifole ; bonne affaire pour 
vous. Obtenez seulement du prince la faveur de 
présenter vos respectueux hommages à la prin- 
cesse, et vous arriverez sûrement à vos fins. » 

Le jeune Franz lui avoue confidentiellement, à 
cette occasion, qu'il serait enchanté de faire quel- 
ques légers préludes sur le piano de cette grande 
dame. Boucher profite de Tavis et tout va à sou- 
hait : il gagne les bonnes grâces de M"® de 
Metternich et le petit Franz est au comble de ses 
vcèux ; car, sur la prière du violoniste, il lui est 
permis de s'asseoir au clavier et de montrer un 
talent vraiment extraordinaire. 

Boucher quitta Vienne pour se rendre dans le 
duché de Luxembourg où il donna plusieurs con- 
certs. Puis de là il se rendit dans le Hanovra où 
Son Altesse Royale le duc de Cambridge, prince 
de Hanovre, lui fit l'accueil le plus aimable, sur 
la recommandation de sa sœur Frédérica. 

« Le talent de M. Boucher, disait-elle à son 
frère, je puis dire le génie, mérite qu'on le recom- 
mande ainsi que sa femme qui joue de la harpe 
avec autant de distinction que lui du violon.. » 

Cette lettre écrite le 16 août 1822 à Carisbad, 
où Boucher et sa femme avaient^ passé quelque 
temps, est un véritable griffonnage. L'excuse que 
cette princesse en donne montre combien il fallait 
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qu'elle s'intéressât à ces deux artistes pour s'être 
donné la peine d'écrire dans un moment où elle 
avait une double raison pour s'en dispenser : 

tt J'écris quite in a hurry and with a very bad 
head-ache so that I feel a little confused, but I 
hope you will pardon me. » 

Boucher reprit enfin le chemin de la Russie. 
Quelques mois après son arrivée à Saint-Péters- 
bourg, il offrit au grand-duc Nicolas des marches 
militaires qu'il avait composées en son honneur. 
Ce prince l'invita à déjeuner, et, pendant le repas, 
des symphonistes de plusieurs régiments exécutè- 
rent ses marches. 

a Reconnaissez -vous ces morceaux? lui dit le 
grand-duc. 

— Oui, prince, répond Boucher, mais je recon- 
connais aussi que le thermomètre marque 25 de- 
grés de froid et que .ces braves musiciens jouent 
en plein air. 

— Ils y sont accoutumés comme les chiens à 
marcher sans bottines. 

— Ce sont des hommes, des artistes! 

— Pas du tout, c'est tout simplement un trou- 
peau de moiigicks. 

— S'ils meurent de froid ? 

— J'en aurai d'autres. 

— Mais ces musiciens îjouent à merveille ; 
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« 

ce sont des artistes comme moi, et cela me 
fait mal de savoir qu'ils souffrent. J'ai perdu 
l'appétit, j'ai perdu ma gaieté. Son Altesse Impé- 
riale peut me rendre l'un et l'autre en faisant exé- 
cuter ces symphonies dans l'intérieur du palais. 

— Il ne faut pas que ces mougicks prennent de 
mauvaises habitudes. » 

Alors Boucher 'se lève et, montrant de la main 
ses protégés, tandis qu'il fixe sur le prince un œil 
étrange, il dit d'une voix grave et forte : 

« Accordez-moi cette grâce, je vous prie. » 

C'était le geste, le regard, le ton même de 
r^apoléon. Il y avait dans cette prière quelque 
chose de hautaiii et d'impérieux. Le grand-duc 
fut comme fasciné : il crut revoir et entendre celui 
qui avait fait trembler tous les souverains du 
monde, et céda, malgré son orgueilleuse dureté 
d'âme : il avait subi l'ascendant d'une force mo- 
rale supérieure à la sienne. 

Les portes s'ouvrirent, et les pauvres sympho- 
nistes continuèrent leur concert dans une galerie 
bien chauffée. 

Huit jours après cette scène, l'impératrice mère 
invita M. et M"** Boucher à lui donner un concert 
en son palais d'Élaghin. La grande société se pres- 
sait dans les salons pour entendre le concerto 
exécuté par le célèbre violoniste. A peine était-il 
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achevé que Timpératrice accompagnée de ses fiis^ 
les grands-ducs Nicolas et Michel, s'approcha de 
l'artiste, le complimenta et lui dit d'un ton de 
commandement : 
(( Faites Napoléon. 

— Votre Majesté, dit Boucher, veut-elle que 
M"® Boucher se fasse entendre sur la harpe ou sur 
le piano ? 

— Faites Napoléon. 

— Si Votre Majesté n'avait aucun ordre à don- 
ner, M""® Boucher préférerait commencer par le 
piano. 

— Faites Napoléon. 

— J'entends fort bien ce que Votre Majesté me 
fait Thonneur de me dire. Si je feignais de ne pas 
comprendre, c'est que j'espérais qu^elle voudrait 
bien abandonner un projet dé divertissement peu 
convenable pour elle et pour moi. Je suis un artiste 
et rien autre. Imiter Napoléon, le livrer à l'indis- 
crète curiosité publique, que dis-je ? à la risée de 
vos sujets, c'est TaiTaire d'un baladin. Songez aussi, 
madame, qu'il s'agit d'un héros malheureux, d'un 
mort. 

— Je veux mon Napoléon ; il me le faut et, 
pour l'obtenir enfin, j'imagine un moyen qui 
triomphera de votre refus. Je vais vous conduire... 

— En Sibérie ? 
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— Non, dans mon cabinet; choisissez les per- 
sonnes qui peuvent être admises à ce comité secret, 
et marchons. » 

L'impératrice prit le bras du violoniste qui 
désigna les grands-ducs et leur adjoignit M. de 
Modène, La porte du cabinet s'était à peîne refer- 
mée que les princes veulent dépouiller Boucher 
de ses vêtements pour le revêtir d'un costume de 
circonstance. Mais Boucher les écarte d'un geste 
et. dit avec fermeté : 

<( Point de mascarade. Vous vouliez voir Napo- 
léon? Il est devant vous! » 

Il promène alors sur l'impératrice et ses fils un 
regard de douloureuse fierté qui les fait rentrer en 
eux-mêmes, et sur M. deModène un regard de pro- 
fond mépris qui déconcerte ce Français passé dans 
l'armée russe. Telle est la leçon que Boucher sut 
donner à ces puissants, oublieux des convenances, 
et à ce noble, oublieux de son honneur. 

Le 1®'* mars 182â Boucher, reçut du conseiller 
d'État Languinoff une lettre par laquelle il était 
imformé que Sa Majesté l'empereur entendrait le 
grand violoniste et la célèbre harpiste le lendemain 
à huit heures du soir, dans les appartements de 
l'impératrice. Le 2, au coup de 8 heures, M. et 
M""® Boucher font leur entrée dans le salon de récep- 
tion.. II n'y a personne. Pendant que les deux ar- 
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listes préparent leurs instruments, Tempereur 
Alexandre entre suivi de Timpératrice Elisabeth 
et dit de Tair le plus aimable à M. Boucher : 

« Il y a longtemps que j'ai le désir de vous 
entendre. )> 

Et rimpératrice ajoute en s'adressant à 
M"*® Boucher : 

« Je suis bien fâchée de vous avoir fait attendre 
si longtemps, mais ma maladie m'a empêchée de 
donner suite plus tôt à mon projet. Je vous sais gré 
des sacrifices que vous avez faits pour rester à 
Saint-Pétersbourg. Enfin nous allons avoir le plai- 
sir de vous écouter ; car on nous a beaucoup parlé de 
vos talents. Nous sommes heureux, l'empereur et 
moi, de vous consacrer cette soirée. » 

Après avoir joué, chacun à son tour, avec un 
sentiment exquis, les deux artistes unissent leurs 
accords dans un ravissant duo qui excite l'admi- 
ration des deux augustes auditeurs. A dix heures 
un quart M. et M°^® Boucher se retirent, et dans 
l'antichambre une personne remet à chacun un 
écrin de la part de l'impératrice. Ces cadeaux 
étaient accompagnés de la note suivante : 

a Le conseiller d'État Languinoff s'empresse de 
transmettre, par ordre de Sa Majesté l'impératrice 
régnante, pour M. Boucher une bague en diamant, 
et pour madame son épouse un fermoir aussi en dia- 
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• 

mant, qu'il a plu à Sa Majesté Impériale de leur 
accorder comme une marque de sa haute satisfac- 
tion pour le concert qu'ils ont donné dans ses 
appartements le 2 courant. » 

Boucher et sa femme quittent le palais. Les 
voilà sur le quai de la Neva, mais il n'y a plus de 
voiture. Pendant qu'un domestique explore les 
environs, ils restent vingt minutes sous un petit 
auvent, par un dégel qui a transformé les rues en 
rivières; mais ils sont si enthousiasmés que le 
temps leur parait beau. Enfin le domestique 
revient avec un traîneau, le seul véhicule qu'il a 
pu trouver, et les deux artistes regagnent leur 
hôtel. Avant de quitter Saint-Pétersbourg pour 
rentrer en France, Boucher et sa femme eurent les 
honneurs du grand concert donné annuellement 
pendant la semaine sainte au bénéfice de l'orphe- 
linat et de l'institution des pauvres, établissements 
de charité protégésparl'impératrîce Elisabeth. On 
remarqua surtout, au dire du journal russe, le 
Conservateur impartial du A avril, « la magique 
et brillante exécution sur le violon et la harpe de 
M. et M"® Boucher, artistes justement admirés en 
Europe. » 
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La Restauration. — Mendelssohn et Boucher. 

La Révolution de 1848. 
Affaire de la « Marseillaise ». 



Funérailles du général Foy. — Boucher y harangue Tarmée et 
le peuple. — Lettre à Benjamin Constant sur les menées 
politiques de Pépoque. — Ce que Boucher pense de ce chef 
de Topposition constitutionnelle. ^— Ses illusions sur la valeur 
morale de Fhomme. — Un concert de Liszt. — Nouveaux traits 
de charité. — La pauvre femme du boulevard. — Concerts 

. de bienfaisance. —Lettre de M""« 4ie Varaigne à ce sujet. — 
Boucher projette de quitter à nouveau la France. — Lettre 
de Le Sueur. — Un mot de la célèbre Malibran. — Raisons 
pour lesquelles Boucher, malgré son grand talent, végétait en 
France' sous la Restauration. — 11 part pour l'Espagne. — Les 
événements politiques le forcent à rentrer en France. — 

. Concert à Marseille donné en 1836 par Boucher et Ernst au 
bénéfice de malheureux incendiés. — Singulière conduite de 
Paganini. — Don Carlos à Bourges. — Boucher se rend 
auprès de lui. — Il perd ses parents, sa femme et deu^ 
enfants. — La solitude lui pèse. — Retour à un ancien projet 
de mariage. — Refus d^une vieille demoiselle. — Son 
mariage avec la fille d*un médecin de Bourges, M***' Montagnon 

, personne aussi belle que distinguée. — Boucher à Wiesbaden. 
— Sa renconte avec Mendelssohn. — Un concert de grands 
artistes à Francfort. — Improvisation admirable fournie à 

, Boucher par un orage. — Un joyeux fandango au couvent de 
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LkLteotlul. — Uo naoTeMi Warwîck. — Ia lérolatioii de 1848* 
— Manifeste de Boucher au Taioqnean de la Bastille. — Son 
discourt à rbètel de TÎlle. — Répouae de Barthélémy Saint- 
Hilaire. — Sagesse de Boucher dans ses opinioiis politiques. — 
Soo dérouemeot pour le bien public — Dernières années de 
Boucher. — L'affdre de la JfarmUaisc — EsU» à Rouget 
de risie ou à Boucher que doit rerenir définitiTement 
l'honneur d'avoir composé l'air de notre chant national ? 



Nous retrouyons Boucher à Paris en 1825 aux 
funérailles du général Foy. Toute la capitale était 
en deuil. Plus de cent mille citoyens conduisaient 
à sa dernière demeure ce sage et courageux défen- 
seur des libertés publiques. La police n'avait rien 
pré?u pour empêcher au cimetière la foule d'ob- 
struer plus de quatre heures d'avance les abords 
de la fosse, si bien que, quand le convoi arriva, 
des nombreux citoyens qui marchaient en tête 
quinze purent à peine se frayer un passage. Alors 
un officier subalterne s'obstine à vouloir faire 
passer le corps entre des tombeaux qui n'ont pas 
deux pieds de distance, au lieu de lui faire suivre 
le chemin suffisamment large et moins encombré 
par où les soldats venaient d'arriver. 11 ordonne 
brutalement de faire reculer la masse populaire, 
au risque d'écraser des milliers d'hommes. Le péril 
est extrême, on n'entend que des cris et des gé- 
missements. L'un des enfants du célèbre général, 
refoulé subitement, est sur le point d'être étouffé. 
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AU milieu du bruit et de la confusion, une voix 
s'élève : c'est celle de Boucher qui, monté sur un 
tombeau, où il a dû se réfugier, harangue l'ar- 
mée : 

« Soldats, pas de violences pour l'un des im- 
mortels qui vous conduisit à la gloire et qui depuis 
fut encore à la tribune l'un des plus dignes défen-4 
seurs de nos libertés. » 

Ces seuls mots énergiquement prononcés arrêtent 
la fougue des soldats et suscitent les applaudisse- 
ments et les bravos de la foule. 

(t Citoyens, ajoute alors Boucher, le lieu où 
nous sommes est celui du recueillement, non celui 
des applaudissements et des bravos. Le fatal motif 
qui nous rassemble ici et tout ce qui nous envi- 
ronne imposent le silence le plus religieux. Ici 
commence l'immortalité pour le grand homme 
que nous pleurons. Montrons-nous par notre con- 
duite dignes de lui, dignes de ce citoyen intrépide 
qui consacra sa vie à la défense de la patrie et 
de nos droits, toujours magnanime, toujours in- 
tègre. Si sa modeste fortune est insuffisante pour 
élever convenablement ses enfants afin qu'ils 
puissent lui succéder un jour dans notre juste 
admiration, la patrie doit les adopter : ils sont 
les souvenirs vivants des vertus de leur père. 
Mais surtout, citoyens, faites preuve de sagesse 
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ici plus encore qu^ partout ailleurs, pour qu'on 
ne puisse pas nous imputer un scandale. » 

Pendant C3 temps un officier supérieur avait 
pris le commandement des troupes et les diri- 
geait avec la plus grande circonspection, de 
sorte que la triste cérémonie s'acheva sans acci- 
dent. Le 23 décembre, encore sous le coup de 
l'émotion profonde qu'il avait éprouvée en rendant 
les derniers devoirs au général Foy, Boucher écri- 
vit à sa veuve pour lui offrir de faire gratuitement 
l'éducation musicale de ses enfants. On reconnaît 
à cette démarche la spontanéité d'une âme géné- 
reuse qui, dans son amour et son admiration pour 
les grandes vertus et les grandes actions, n'aspire 
qu'à se dépenser pour le bien des autres. 

L'opposition devenait de jour en jour plus puis- 
sante et, pour tâcher de l'affaiblir, le ministère 
augmenta l'impôt des contribuables, à tel point 
que Benjamin Constant ne se trouva plus payer 
assez de contributions pour pouvoir être réélu 
député. On organisa alors une souscription na- 
tionale pour compléter ce qui lui manquait. C'est 
à ce sujet que Boucher lui écrivit, le 17 juin 1827, 
une longue lettre dont je cite les passages les 
plus intéressants sur les menées politiques de 
l'époque : 

(i On cherche en vain à réduire à l'impuissance 
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les véritables mandataires de l'opinion générale 
qui compte plus de trente millions de mécontents, 
oui plus de trente millions de mécontents; car 
même le million restant est loin d'être entière- 
ment du nombre des favoris, des mignons à gros 
bec de ce ministère Vil (diminutif de Villèle), Ils 
ne sont pas aussi nombreux qu'on le croit les 
terroristes de nôtre temps ; quelques centaines en- 
viron. Mais tant de turpitudes amèneront enfin un 
autre thermidor, et ce sera à vous et à vos dignes 
collègues que nous en serons redevables... Vous 
connaissez mon dévouement à la chose publique. 
Vous n'avez pas oublié, lorsque Paris voulait vous 
élire, que le ministère d'alors, précurseur de celui 
que nous subissons, fixa le jour du dernier scrutin 
pendant le marché de Poissy, afin de vous faire 
perdre plus de 300 voix d'électeurs populaires. 
Vous devez aussi vous souvenir que, pour tâcher 
de parer ce coup de Jarnac, je me rendis avec 
trois autres bons Français à Poissy, afin de déter- 
miner ces mêmes électeurs à revenir en toute 
hâte dans l'intérêt de la patrie. Voilà mon crime 
qui parvint jusqu'aux oreilles de Monsieur, aujour- 
d'hui roi, à qui on osa même dire que j'étais allé 
jusqu'à prostituer mon talent musical en jouant 
du violon pour attrouper les électeurs. Ce traves- 
tissement de la vérité, que firent les chevaliers 
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d'honneur des ministres, m'a valu une sorte 
d'ostracisme motivé par la bouche de M. de Bois- 
bertrand, le député d'aujourd'hui, et réitéré encore 
depuis pour n'avoir pas voulu sacrifier l'amitié de 
ceux que j'estime, nommément vous, Lafayette, 
Manuel et d'autres bons Français de cette trempe. 
Victime de ma fidélité à la cause libérale, je 
n'éprouve qu'un regret, c'est de ne pouvoir con- 
tribuer que de cœur à la souscription nationale 
organisée pour vous. Réduit par les évémements 
à recommencer ma carrière, je suis obligé de courir 
le cachet, comme ma respectable femme, pour 
quelques leçons, seul soutien d'une famille nom- 
breuse, sans aucune place dans mon pays, le seul 
d'Europe où mon talent soit mal connu, calomnié 
môme... Toutefois je serais fier qu'à Toccasion 
de cette honorable souscription on utilisât nos ta- 
lents, pour peu qu'ils pussent contribuer au succès 
de l'œuvre. Les Français, qui naturellement aiment 
joindre l'agréable à l'utile, y trouveraient un attrait 
de plus... Les hommes ne créent pas les circon- 
stances, ce sont les circonstances qui suscitent les 
génies. Vous ne présumiez pas, il y a quelques 
années, que vous seriez vous-même l'un des mo- 
dèles les plus remarquables de notre siècle. Mous 
ne sommes pas encore assez mûrs en constitu- 
tionnalité pour être à votre hauteur et vous bien 
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apprécier. Ce ne sera même que quand vous ne 
serez plus, qu'on sentira combien vous fîtes de 
sacrifices en consacrant, sans nul espoir de récom- 
pense, tant de veilles et tant d'efforts à l'unique 
intérêt des humains pour qu'ils devinssent moins 
inhumains. » Boucher était sincère dans son admi- 
ration pour Benjamin Constant, mais il s'exagérait, 
plus peut-être que la plupart de ses contemporains, 
les qualités morales de l'homme, et se méprenait 
sut son véritable caractère. En effet, si B. Constant 
exerçait en son temps une influence considérable 
sur l'esprit public, il ne jouissait pourtant pas 
dans l'opinion générale de cette grande considéra- 
tion qu'inspiraient les Lafayette, les Foy, les 
Manuel : son passé politique ne militait guère 
en faveur de la fermeté de ses convictions. Mais 
Boucher était trop enthousiaste pour se rendre 
bien compte de ce que valait réellement au fond 
B. Constant, qui fit, comme l'a dit fort justement 
Sainte-Beuve, de la politique libérale sans estimer 
les hommes, professa la religiosité sans pouvoir 
se donner la foi, eut, en un mot, le triste hon- 
neur d'offrir le type accompli de ce genre de 
nature contradictoire à la fois sincère et men- 
songère. 

En 1828, le fameux pianiste Liszt se fit entendre 
à Paris pour la première fois. Le jeune maestro 

18 
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commence une brillante improvisation. Boucher, 
au nombre des auditeurs, tombe de surprise en 
reconnsdssant dans ce thème charmant les motifs 
principaux de ses concertos, quatuor et quintettes. 
Il s'agite, se démène, proteste hautement contre 
le plagiat dont il est victime. Liszt sourit mali- 
cieusement et continue de jouer. Le violoniste 
furieux invoque le témoignage de ses voisins; 
pendant ce temps le pianiste achève son impro- 
visation. Boucher s'élance alors vers lui en lui 
disant : 

« Étes-vous sorcier ou voleur ? » 

— Ni l'un ni l'autre, répond le pianiste; je suis 
Franz, le guide que Steiner vous donna il y a six 
ans à Vienne. Si vous m'avez oublié, souvenez- 
vous au moins de la princesse Metternich, dans 
le salon de laquelle j'ai joué, grâce à vous, ma 
première improvisation. » 

Boucher l'embrasse et lui demande, la voix 
vibrante d'une douce émotion, qui lui a livré ses 
compositions. 

« Vous-même, dit l'artiste ; ne les avez-vous 
pas fait entendre à toute l'Allemagne? Vous voyez 
qu'on a su les écouter. Quand une musique de 
maître tombe dans mon oreille, elle y reste; je 
viens de vous en donner la preuve. » 

En se promenant sur les boulevards, Boucher 
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rencontra un jour une pauvre femme qui jouait 
du violon. Deux enfants en bas âge la tenaient par 
la jupe. Quand il eut déposé son offrande dans la 
sébile, il demanda à la femme comment il se fai- 
sait que son violon n'eût que trois chevilles et 
trois cordes. Elle lui répondit que c'était faute de 
pouvoir acheter la quatrième cheville et la qua- 
trième corde. Alors il lui donna l'argent nécessaire 
pour ce petit achat. Mais, ayant remarqué qu'elle ne 
jouait que sur deux cordes, il la questionna à ce 
sujet et apprit qu'elle n'avait jamais pu réussir à 
accorder la troisième corde. Il prit alors le violon 
et trouva moyen de la faire résonner avec jus- 
tesse ; ensuite, pour lui prouver qu'elle pouvait 
encore l'utiliser, il se mit à jouer sur les trois 
cordes le même air qu'elle venait de jouer, en 
tirant des sons aussi parfaits que s'il avait eu 
entre les mains un excellent violon avec quatre 
bonnes cordes. Les assistants applaudirent; mais 
quelqu'un l'ayant reconnu s'avança vers lui et lui 
dit: 

« Gomment osez-vous dégrader ainsi votre ta- 
lent? )) 

L'artiste répliqua aussitôt : 

« Qu'osez-vous me dire vous-même? Sachez 
qu'en aucune circonstance je n'ai dégradé mon 
talent, et qu'en celle-ci plus qu'en aucune autre je 
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l'honore. Vous ne voyez donc pas que je rends 
service à cette pauvre mère de famille ? Âidez-moi 
aussi, comme tous ceux qui sont là, à soulager sa 
misère. » 

Et il tira de sa bourse une troisième pièce 
blanche qu'il mit dans la sébile. La plupart des 
assistants suivirent son exemple, et il avait dis- 
paru que les applaudissements retentissaient 
encore. 

Boucher montrait ainsi sa bonté en toute oc- 
casion. Aussi fit-il de grand cœur en France et par- 
ticulièrement dans sa ville natale ce qu'il avait été 
heureux de faire à l'étranger. Il donna plusieurs 
concerts de charité, et la baronne de Varaigne, 
présidente du comité des salles d'asile du 2® arron- 
dissement, lui écrivit à ce sujet, le A août 1828, la 
belle lettre qu'on va lire : 

Monsieur, 

Je suis heureuse d*être l'interprète du comité pour vous 
offrir les remerciements qui sont dus à Faction pleine de 
bienfaisance que vous avez bien voulu faire en faveur des 
pauvres enfants dénués de toute ressource. Je dois y 
ajouter l'hommage de notre admiration bien grande pour 
un talent qui, en môme temps qu'il est Tappui des malheu- 
reux, a toujours mérité des louanges si sincères. Il m'est 
pénible d'avoir à ajouter des regrets, qui seront, je suis 
sûre, partagés par tous ceux qui ont eu le bonheur de vous 
entendra, sur l'éloignement de la FrancMd dont vous nous 
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menacez. Nous espérons cependant que votre résolution 
n'est pas inébranlable et que noire reconnaissance envers 
vous ne sera pas troublée par l'inquiétude de votre départ. 

Nous vous prions, monsieur, etc. 

En effet, Boucher, comme certain passage de 
sa lettre à Benjamin Constant citée plus haut le 
faisait déjà prévoir, songeait depuis quelque temps, 
en raison de sa position peu fortunée, à retourner 
en Espagne où il avait autrefois trouvé le bien- 
être et la célébrité. Mais il traînait en longueur \ 
car il souffrait cruellement d'être dans la néces- 
site de quitter à nouveau sa chère France, et six 
mois s'étaient écoulés dans les hésitations, depuis 
le jour où la baronne de Varaigne lui avait ex- 
primé Jes vifs regrets que causait la menace de 
son départ à tousses admirateurs, quand il reçut 
la lettre suivante : 

i 

Paris, le 20 février 1829. 

"■ . ■ î 

Je t'envoie, mon bien cher et vieil ami, les partitions de 
ma première messe solennelle et de Débora que lu m'as 
demandée?. Elles sont bien entre tes mains; si tu trouves 
les occasions d'en faire usage pour quelques cérémonies 
consacrées à des actes d'humanité, dans lesquelles tu figures 
toujours d'une maiiière si brillante, conduis-en l'exécuiion 
avec le génie qui est dans ta nature, dans ta constitution. 
Mais est-il possible que ton haut talent soit encore obligé 
de s'expatrier pour aller demander à l'étranger l'existence 

18. 
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de ta famille? Eh bien! s'il le faut, pari. Tes compatriotos, 
hoDteux de leur conduite, et frappés des nouveaux témoi- 
gnages d'admiration de nos voisins pour toi, pour tes facul- 
tés musicales et leur sublime emploi, tes compatriotes, dis- 
je, te rappelleront, j'ose le prophétiser. 

Le Sueur, surintendant de la musique du roi. 

Boucher aurait dû obtenir dans soa pays tout 
C3 qu'il aurait voulu; les plus beaux titres par- 
laient en sa faveur, et cependant tous ses titres 
n égalaient pas, comme le lui écrivait, le 30 juin 
1828, la célèbre Malibran, celui que la Renommée 
lui avait si justement donné. Certes, Boucher 
était V Alexandre des violons ; mais il était aussi 
l'un des vainqueurs de la Bastille, le petit chas- 
seur de la garde nationale de 1790, l'homme tou- 
jours dévoué à la cause libérale, l'ami enfin de 
Lafayette et des principaux chefs de l'opposition 
constitutionnelle. C'était plus qu'il n'en fallait 
pour que la Restauration lui fit l'honneur de le 
hisser de côté. Le langage de Le Sueur, plein de 
franchise et d'énergie, inspiré par l'admiration 
pour un génie aimé autant que par l'indignation 
de le voir méconnu, eut facilement raison des 
derniers scrupules de Boucher qui partit pour 
l'Espagne. Mais les dissensions intestines, qui ne 
tardèrent pas à éclater dans ce malheureux pays^ 
le forcèrent à reprendre le chemin de la France. 
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Il était à Marseille en 1836, lorsqu'un incendie 
épouvantable éclata rue de Rome et consuma un 
grand nombre d'habitations. Des familles entières 
étaient sur le pavé. On pria alors le célèbre 
Paganini, qui avait fait des recettes magnifiques 
dans quelques soirées musicales, de donner un 
concert au bénéfice des incendiés. Il refusa comme 
il avait déjà refusé pareillement à Saint-Étienne 
de venir en aide aux victimes d'une inondation 
du Furens. Boucher offrit spontanément de 
concourir à cette bonne œuvre. M. Ernst, excel- 
lent pianiste, ne fut pas en reste de dévoue- 
ment. Boucher ne voulut pas toutefois figurer 
dans ce concert de bienfaisance, sans avoir fait 
lui-même une dernière tentative auprès de 
Paganini pour le décider à paraître dans une 
solennité musicale où l'Italie, la France et l'Alle- 
magne seraient dignement représentées. Paganini 
demeura sourd à ses prières. Le violoniste fran- 
çais hors de lui ne put s'empêcher de prononcer 
ces mots : 

« Monsieur Paganini, vous êtes un grand ar- 
tiste, j'en conviens, mais vous êtes un vilain 
homme. )> 

Un tel égoïsme révolta toute la ville qui appré- 
cia d'autant plus la générosité des deux autres 
artistes. Le concert eut lieu, comme si de rien 
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n'était, et les incendiés n'y perdirent point ; car 
le nom seul d'Alexandre Boucher avait suffi pour 
assurer un éclatant succès. 

Don Carlos, cherchant un refuge en France à la 
suite de la lutte qu'il avait soutenue pendant cinq 
ans contre la reine mère Marie-Christine pour 
faire prévaloir à son profit l'auto-acordado ^ sur 
l'acte de 1789 publié en 1830 par son frère le roi 
Ferdinand VII, venait d'être interné à Bourges 
avec sa famille. Boucher aimait beaucoup ce 
prince : il l'avait connu à l'âge de sept ans, lors- 
qu'il était à la cour de Charles IV, son royal pro- 
tecteur et ami. Aussi se rendit-il spontanément à 
Bourges pour donner au fils dans l'adversité les 
mêmes témoignages de sympathie qu'il avait jadis 
donnés au père, prisonnier de Napoléon. 11 n'était 
pas facile de pénétrer dans l'hôtel de Panette, 
résidence de don Carlos : des agents de police en 
gardaient l'entrée avec vigilance, d'après les 
ordres formels du préfet M. Cochon de l'Apparent 
et de son commissaire central M. Truy. Boucher 
ne s'embarrasse pas pour si peu ; il veut forcer la 



1. On sait que par Tauto-acordado des Certes de 1713 les 
femmes avaient été exclues du trône .d'Espagne ; mais une dé- 
cision des Gortès de 1789, revenant à Tancienne constitution de 
la Castîlle, et restée depuis ignorée dans les archives, avaff 
aboli cet auto-acordado. 
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consigne. On lui fait connaître la défense de 
MM. Cochon et Truy. « Cochon et Truy, répète* 
t-il, est-ce que je connais ces animaux-là? Je 
passerai ! » Et il se démène si bien que don Car- 
los attiré par le bruit arrive et réclame son vieil ami. 
Mais le malheur ne tarda pas à frapper le gran I 
artiste : il vit mourir presque en même temps son 
père et sa mère qu'il chérissait, sa femme qu'il 
adorait et deux de ses chers enfants. La solitude 
navrante, à laquelle le sort l'avait réduit, l'effrayait, 
car il n'était pas d'une nature à pouvoir désormais 
ne vivre qu'avec lui-même. Il ne savait plus que 
devenir, lorsqu'un ami prononça par hasard dans 
la conversation le nom d'Adelîne Fougère. Ce nom 
l'émeut profondément : il réveille en lui de vieux 
souvenirs; c'est celui d'une jeune fille de Paris 
avec laquelle il avait été sur le point de se marier 
du temps de h République et qui, depuis, était 
venue habiter Bourges. Il pense à elle et la revoit 
en imagination telle qu'elle était alors, comme si 
les années avaient fait exception pour elle. Il faut 
qu'il la retrouve, il l'épousera et elle deviendra 
pour lui l'ange de la consolation. Après de minu- 
tieuses recherches, il apprend qu'elle est allée 
depuis peu s'installer à Paris. Il se décide à lui 
écrire, mais point de réponse. Il revient plusieurs 
•^ois à la charge, sans être plus heureux. Désespéré 
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il prie la fille d'un médecin distingué du pays, 
M"* Antoinette Montagnon, qui connaissait beau- 
coup cette personne, de bien vouloir intervenir et 
de plaider sa cause. 

M"* Fougère répond enfin à son amie : 
« Tu me dis qu'Alexandre Boucher est encore 
jeune d'esprit et de corps ; homme de cœur, de 
dévouement, portant un beau nom que l'Europe 
entière connaît et salue ; que sa femme sera dans 
la position la plus honorable ; que la fortune de 
M. Boucher, quoique modeste, lui permet de 
vivre indépendant... Tous ces avantages exis- 
tant, puisque tu me l'affirmes, je te conseille de 
l'épouser. » 

Le conseil donné par la vieille demoiselle Adeline 
Fougère à sa jeune amie fit tomber les écailles 
des yeux de Boucher. Il remarqua combien 
M"^ Antoinette était gracieuse, belle, instruite, 
spirituelle, et il s'aperçut qu'il l'aimait. 11 en fit 
l'aveu d'une manière si touchante à M°^® Montagnon 
et à sa fille qu'il gagna le cœur de toutes les 
deux. Boucher avait soixante-deux ans, mais d'es- 
prit, de caractère et de sentiment il était bien 
aussi jeune que W^^ Antoinette alors âgée de 
trente et un ans. Elle unit son existence à celle 
du célèbre violoniste le 21 décembre 1841. Don 
Carlos et son fils aîné le comte de Monterîiolin 
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signèrent l'acte de mariage. Une vie toute nouvelle 
commença pour elle : son mari la promena succes- 
sivement dans les capitales de l'Europe et les 
principales villes de France, où elle eut le plaisir 
d'entendre, dans ses merveilleuses improvisations, 
ce magicien de l'archet, et de le voir, à son gré, 
bercer, agiter, ravir, transporter d'enthousiasme 
l'âme de ses auditeurs. Il avait toujours en effet 
le tempérament, la fougue, la passion d'un jeune 
homme. 

Au mois de septembre 18â4 il était à Wiesbaden 
dans le salon de l'établissement thermal, quand 
un homme d'environ trente-cinq ans entre et 
regarde Tafliche du concert. 

« Comment! s'écrie-t-il, Alexandre Boucher 
est ici ? » 

Le violoniste lève la tète ; l'inconnu le voit, 
s'approche et lui dit : 

« N'êtes-vous pas monsieur Boucher? 

— Oui, monsieur, mais puis-je savoir? 

— Eh quoi! vous ne me reconnaissez pas?. 

— Je n'ai point cet honneur. 

— Vous rappelez-vous cet air ? )> 

Et l'inconnu se met à chanter la fugue impro- 
visée à Berlin pour le petit Félix en 1821. 
c( Mendelssohn !» 
Ce fut un vrai bonheur pour Boucher de revoir 
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grand et illustre cet enfant dont il avait prédit la 
destinée glorieuse. 

Mendeissohn ne pouvait rester pour le concert 
du soir, mais il fit promettre à son ami de le 
rejoindre bientôt à Francfort. Boucher fut exact 
au rendez-vous ; il trouva réunis pour le fêter 
Mendeissohn, Bénédict, Piatti, le violoncelliste ; 
Vivier, corniste de premier ordre; Rosenhain, 
Moschelës, Dœhler, pianistes hors ligne. Men- 
deissohn, accompagné par Moschelës Joua V Hymne 
à Bacchus composé pour son Antigone de Sophocle. 
Vivier exécuta sur son instrument une fanfare 
entraînante. Le tour de Boucher vint. 

(( Que voulez- vous que je vous joue ? Mon réper- 
toire est bien vieux, bien usé. » 

' A ce moment un violent coup de tonnerre 
ébranla la maison ; l'orage éclatait. 

c Voilà mon thème, dit Boucher en saisissant son 
violon; il me vient d'en haut, je dois être prompt 
à la réplique. » 

Il improvise sur-le-champ, avec sa fougue ordi- 
naire, une fantaisie sans pareille, où les bruits 
étranges du vent, de la pluie, de la grêle se mê- 
lent harmonieusement aux sourds grondements 
de la foudre et aux éclats de tonnerre. 

De retour à Wiesbaden, Boucher se souvint du 
couvent de Lichtenthal et du chœur de ses pieuses 
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recluses. Accompagné de M°^® Boucher, il va de- 
mander au curé du village s'il y a encore dans le 
couvent quelques-unes des religieuses qu'il y 
avait entendues vingt-quatre ans auparavant. Il 
ne restait plus que quatre exécutantes. Il obtient 
de les voir et s'informe du sort de l'hymne qu'il 
a composée pour le couvent. Les virtuoses lui 
disent que son O salutaris hostia est leur morceau 
de prédilection réservé pour les grandes fêtes. 
Sur sa prière, toute la communauté, M°^® la supé- 
rieure en tête, se réunit au parloir pour assister 
à l'exécution de l'hymne. Un violon est apporté à 
Boucher pour diriger comme autrefois l'orchestre. 
La mère d'une des plus jeunes religieuses venue 
pour voir sa fille se trouve dans l'assistance. C'est 
une Espagnole : l'artiste s'en aperçoit au premier 
coup d'oeil et échange avec elle quelques mots ^ 
dans sa propre langue. On la voit alors tirer de sa 
poche des castagnettes enchevêtrées dans un 
immense chapelet. Pendant qu'elle les dégage, 
Boucher attaque un joyeux fandango et la dame 
se met à l'accompagner avec brio. Cet air si 
entraînant les pousse tous les deux à exécuter 
ensemble, au milieu des rires de toute l'assis- 
tance, la danse nationale de l'Espagne. 

(( Les sauts, dit Gastil-Blaze, mirent en ébats, 
en danse l'assemblée entière. C'était un spectacle 

19 
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amusant, singulier, que celui de ces saintes filles 
livrées à des transports auxquels nulle n'avait 
songé à résister. » 

Et le même critique ajoute : 

u En quittant le couvent, Mendelssohn dit à 

— Mon cher, vous êtes le plus grand révolu- 
tionnaire qui ait jamais existé, puisque vous révo- 
lutionnez même les pieds des nonnettes. » 

La danse des religieuses et le mot de Mendels- 
sohn sont de l'invention de Gastil-Blaze. Le grand 
compositeur allemand n'est pas allé avec Boucher 
au couvent de Lichtenthal, et Boucher n'a révolu- 
tionné que les pieds de la mère d'une religieuse. 

Boucher était un original sans pareil. Aussi ne 
s'étonnera-t-on pas qu'il lui ait pris un jour la fan- 
. taisie de jouer le rôle que joua Warwick dans la 
guerre des Deux-Roses, et qui valut, comme on 
sait, à ce personnage le surnom de faiseur de 
rois. Pendant un nouveau séjour à Bourges, il se 
présenta chez le comte de Montemolin que ses 
partisans nommaient déjà Charles VI. Il portait un 

portrait. 

u Qu'est-ce que c'est que ça? dit le comte 

stupéfait. 

_ C'est votre portrait. 
— Qu'en veux-tu faire ? 
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— Une grande chose, une révolution monar- 
chique. 

— Allons, tu veux rire ? 

— Du tout. 

— Explique-toi donc ! 

— Ah ! c'est très simple. Je pars pour l'Espagne. 
Arrivé à Madrid, je me présente au palais de la 
jeune reine Isabelle. Je le connais, vous savez. Je 
demande la reine, votre cousine. Je tombe à ses 
pieds, en lui présentant votre portrait, et je lu 
dis : « Majesté, épousez l'original, et vous sauverez 
la vieille monarchie espagnole. » 

Le comte de Montemolin ne rit pas de ce sin- 
gulier projet, d'abord parce que Boucher parlait 
très sincèrement, ensuite parce que c'était un 
Espagnol grave. 

« Et si Narvaez, ajoule-t-il, te fait arrêter avec 
ce portrait, ton compte est réglé : tu seras fusillé. 

— Eh bien ! on me fusillera. » 

Nouveau Warwick, Boucher se mit en route; 
mais, avant qu'il eût gagné les Pyrénées, il apprit 
que le comte de Montemolin venait de s'évader 
pour aller revendiquer lui-même sa couronne par 
les armes. 

Boucher habitait depuis quelque temps aux 
BatignoUes, quand éclata la Révolution de 1848. 

A Tavènement de la seconde République, il y 
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avait cinquante-neuf ans que la prise de la Bastille 
avait été le signal de T affranchissement du peuple 
français. Aussi les nobles débris de la première 
lutte tressaillirent de joie. Boucher, avec le même 
enthousiasme qu*il avait ressenti le 1 A juillet i789, 
adressa à ses anciens frères d'armes l'appel sui- 
vant qui fut affiché sur tous les murs de Paris et 
publié dans tous les journaux : 

De nombreuses corporations vont journellement à Phôtel 
de ville faire acte d'adhésion à notre République et assurer 
le Gouvernement provisoire de leurs sympathies et de leur 
dévouement. 

Un artiste de Paris dont le nom n'est pas inconnu en Eu^ 
rope et qui était à a prise de cette horrible Bastille dans 
les rangs des gardes françaises, en union avec le peuple 
souverain, a attendu jusqu'à présent pour laissera d'autres 
cet honneur; mais voyant qu'aucun ne s'en charge il ose 
enfin prendre l'initiative et fait aux sentiments patriotiques 
de ses vieux camarades, les conquérants du 44 juillet 4789, 
cet appel fraternel. 

Faisons aussi notre manifestation... Braves vainqueurs 
de la Bastille, premiers apôtres de la liberté française, jouis- 
sez en6n de votre triomphe. Modèles de vos dignes fils, ne 
cessez de leur donner vos bons exemples et de leur redire 
que la première des vertus à tout âge est r amour sacré de 
la patrie. C'est vous qui commençâtes la régénération hu- 
maine, maintenant ce sont vos enfants qui la continuent si 
glorieusement. 

Vive la République française indestructible! 

Le doyen des mosicient de France, 

Alexandre Boucher père, 
Républicain de cœur et courtisan du malheur immérité. 
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Une soixantaine de vieillards répondirent à cet 
appel patriotique. D'une commune voix ils nom- 
mèrent Boucher leur président d'honneur et lui 
confièrent la garde de leur drapeau sur lequel on 
lisait ces mots : Aux vainqueurs de la Bastille. 

C'est à la tête de ces braves et le drapeau à la 
main qu'il se rendit le 8 mai à l'hôtel de ville, 
où il lut d'une voix forte et vibrante de la plus 
juvénile émotion l'adresse suivante, en présence 
du citoyen Barthélémy Saint-Hilaire, chef du 
secrétariat du Gouvernement provisoire : 

Les survivante des vainqueurs de la Bastille aux grands 
citoyens membres du Gouvernement provisoire. 

Libérateurs de la France, 

La Révolution pacifique de ^ 848 est la digne fille de Tim- 
mortelie Révolution de 4789. La Providence, si manifeste 
dans les bouleversements qui renouvellent le monde, ressus- 
cite à l'honneur notre France tant dégradée par le régime 
déchu. 

' Cette belle France, mère patrie de Tintelligence, des arts, 
des sciences, des lettres, de la civilisation, se relève enfin. 
Elle remue les peuples à son gré; sa seule pensée émeut, 
ravive et rajeunit môme la vieille Europe. Trois heures de 
juste indignation ont suffi cette fois aux enfants de Paris, 
capitale des capitales ! Les deux hémisphères en retentis- 
isent. Nos chants nationaux mêmes, qui vibrent dans tous 
les cœurs, harmonisent Tunivers. 

Nous, vétérans de la liberté, nous disons comme le vieil- 
lard de la Bible : « Et maintenant, Seigneur, si nous ne 

19. 
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pouvons plus être utiles à nos dignes successeurs, De fût-ce 
que par. notre expérience, rappelez-nous; car nos yeux ont 
aperçu avec bonheur le règne de la libetté de bien faire, 
de l'égalité selon la loi, et de la fraternité humaine. Elles 
nous coûtèrent, à nous, tant de combats et de sang 1... La 
concorde séchera nos larmes. • 

Vous, citoyens illustres, nous vous bénirons encore 
à nos derniers soupirs, et nos âmes, s'exhalant vers Dieu, 
ne cesseront de l'invoquer pour la patrie. Nos suprêmes pa- 
roles seront : Vive la République! vive l'union de 89 et de 481 

Chers camarades, redisons et avec serment : Vive la 
France régénérée 1 Vive la République française indisso- 
luble, indestructible! 

Barthélémy Saint-Hilaire, son moins ému que 
Boucher, répondit en ces termes : 

a Généreux et vénérables citoyens, c'eût été un bien 
doux moment pour le Gouvernement provisoire que celui 
où il aurait pu recevoir une députation telle que la vôtre. 
11 n'en est pas, dans toutes celles qui sont venues lui té- 
moigner de leurs sympathies, qui pussent le toucher da- 
vantage. Les souvenirs de la première Révolution revivent, 
tous ici, et ces têtes blanchies par l'âge nous disent assez 
quelle reconnaissance vous doit la patrie, et quelles pro- 
fondes émotions votre présence doit causer dans nos cœurs. 
La prise de la Bastille a été le premier acte qui a mani- 
festé la force et la souveraineté populaire. C'est vous qui 
avez semé les germes de la moisson civique que nous 
recueillons aujourd'hui. Grâce à vos efforts qui datent de 
plus d'un demi-siècle, la lutte nous a été facile ; et quel* 
ques jours ont suffi pour fonder celte République à laquelle 
vous avez prodigué durant de longues années votre sang 
et votre vie. 
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« Il est beau de ranimer ces grands souvenirs et de reljer 
par votre visite, dans ce palais de la Révolution, la pre- 
mière République que vous avez essayé de fonder, à la 
seconde, que nous foaderons sur les principes inaugurés 
par vous. 

« Oui, citoyens, vous avez raison; la France, notre patrie, 
est la mère de Tintelligence, des sciences^ des arts et des 
lettres. Ce n'est pas même de 4789 que date cette supré- 
matie que TEurope reconnaît, que parfois elle nous envie, 
mais dont elle a toujours profité, et dont elle profite au- 
jourd'hui plus que jamais; il y a plus de dix siècles que 
Dieu a permis à la France, et lui a presque fait un devoir 
d'être à la tête de toutes les nations civilisées. Depuis 
Gharlemagne, c'est une mission qu'elle n'a pas un seul 
jour oubliée, qu'elle n'oubliera jamais ; sous Louis XIV, 
sous la république, sous l'empire, sous la restauration 
môme, et sous la royauté déchue, la France n'a point ab- 
diqué ce grand rôle : elle en a toujours été digne ; et nous 
pouvons nous, vos fils, vous le promettre sans hésitation, 
elle en restera digne entre nos mains. Les démocraties an- 
ciennes ont su, dans une certaine mesure, allier la poli- 
tique et la liberté à toutes les magnificences des arts, à 
toutes les délicatesses de l'esprit, à tous les exercices de 
l'intelligence. Il suffît de rappeler le nom d'Athènes. Notre 
démocratie, citoyens, ne sera ni moins éclairée, ni moins 
forte. Nous pouvons nourrir pour elle des espérances que 
les républiquesanciennes n'ont pu certainement concevoir. 

a Mais, sous le rapport de la liberté, nous .avons fait mille 
fois plus qu'elles ne pouvaient faire. Nous avons pu assu- 
rer à tous les hommes, sans exception des droits politique.^ 
qui jadis étaient le privilège de quelques-uns. Notre Répu- 
blique, citoyens, sera ta plus équitable, la plus solide de 
toutes. Vous avez commencé l'œuvre de la régénération ; je 
ne dis pas que nous puissions l'achever; mais vous, véné- 
rables citoyens, vous pouvez vous dire^ pour prendre le lan- 
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gage de la Bible invoquée tout à l'heure par vous, qn 
vous avez vu la terre promise. Nous tâcherons de la fécoor 
der, et de transmettre cet héritage à ceux qui nous sm 
vront, plus beau, plus saint encore que nous ne rayon 
reçu. 

a Au nom du Gouvernement provisoire, au nom de i 
jeune République sortie des barricades de Février, je remei 
cie les vainqueurs de la Bastille et les pères de noire pre 
mière République de 4789 et de 4792. » 

Le citoyen Boucher se jette avec effusion dans les bra 
du citoyen Saiot-Hilaire et Tembrasse en pleurant. 

La députation se retire aux cris de vive la République 
vive le Gouvernement provisoire^ ! 

Boucher était sincëremeot républicain ; mais i 
avait la sagesse que n'ont pas tous les républi 
Gains. On peut s'en convaincre par la lettre qu': 
écrivit des BatignollesàTun de ses frères d'armes 
le 15 mai 18â8 : 

Cher camarade de la Bastille, 

Ma femme m'a fait part de votre visite. Elle m*a dit qu 
vous sembliez m'accuser de négligence. Vous oubliez san 
doute que je remplis un devoir que je me suis imposé d 
plein gré, dans le seul but d'être utile à mes ancien 
frères d'armes dont plusieurs sont dans un état voisin d 
la misère. J'ai dévoué à leur sainte cause mon bon vouloii 
mon temps, toute mon activité; partout^ à toute heure 
quand il s'agira de les servir, ils me trouveront. Mais il m 
fauhpas, même dans de bonnes intentions, vouloir alla 

1. Voir le Moniteur universel, Journal officiel de la Répu- 
blique française, du mardi 9 mai 18i8. 
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tr'ojo vite. Jd suis aussi désireux, aussi impatient de réussir 
]ue vous pouvez Tôtre; cependant, je vous le répète, avant 
loiÂ^tU faut de la prudence; il faut que notre expérience 
^€>t£>s serve. Nous ne sommes plus des jeunes gens aux* 
quels on pardonne volontiers une étourderie. 

Et quand les divisions entre républicains se 
produisirent, Boucher fit tous ses efforts pour les 
rapprocher dans un sentiment commun : « C'est 
aux promoteurs des libertés légales autant 
que légitimes, aux patriarches de 1789, aux 
vainqueurs de la Bastille, mes anciens cama- 
rades, disait-il, qu'il appartient de donner encore 
l'exemple. BaUionS'nous à notre drapeau y quil 
soit l'égide du pur patriotisme. Plus de 
divergence entre république sociale^ commu- 
nistCf phalanstériennCy saint-simonienne. Soyons 
sages et possédons une constitution, mainte- 
nons-la, et que notre République soit uniquement 
démocratique ; ainsi elle deviendra univer- 
' selle. » 

; Il ne cessait de faire appel à la concorde, d'en- 
gager tous ses concitoyens à faire passer l'intérêt 
général avant l'intérêt particulier, à ne pas cher- 
cher à faire prévaloir leurs préférences, leurs 
sympathies au détriment du bien public. T^les 
de ces excellentes recommandations seraient en- 
core fort utiles de nos jours. 
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Boucher appuya de tout son pouvoir la candî 
dature de Lamartine à la présidence de la Répa« 
blique. Certes, Lamartine n'était point un poln 
tique ; mais c'était, comme Gavaignac, un bonnéta 
homme, et assurément il n'aurait pas étranglé la 
République, comme le fit plus tard l'homme M 
2 décembre. ' 

Condamné au silence par le coup d'État, Bou^ 
cher trouva au moins un refuge inexpugnable 
dans le domaine de l'art, cette patrie toujours 
libre, toujours glorieuse des grandes âmes et du 
génie. Il se retira à Orléans avec sa dévouée com- 
pagne dans la jolie petite villa de Bellevue, située 
sur les bords de la Loire, au milieu de la verdure! 
et des fleurs. Cependant, toujours aussi vif et aussi 
actif qu'un jeune homme, malgré son extrême 
vieillesse, il ne put se décider à terminer ses joursi 
au coin du feu dans sa maison de plaisance qu'ii 
appelait en riant sa thébaidey et il retourna à 
Paris. A l'âge de quatre-vingt-un ans, en 1859, il 
donna à la salle Herz un concert où il étonna en- 
core les dilettanti par la vigueur de son jeu et la 
magie de son talent. Il marchait droit et ferme, 
ne prenait de lunettes que pour lire fin, portait 
fièrement sa belle tête, causait dans les salons avec 
l'aménité, la grâce et l'esprit d'autrefois. Cette 
description physique et morale de ce beau vieil- 
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atrcl est d'autant plus fidèle que je la dois, d'une 
»art aux souvenirs de ma femme qui passa une 
rartîe de sa plus tendre enfance à Bellevue, auprès 
le sa marraine, de l'autre au portrait achevé que 
j^me Alexandre Boucher m'a fait de son mari. Un 
K>îr, en 1861, vers la fin de décembre, en ren- 
rant d'une soirée musicale, où il avait tenu vail- 
ainment l'archet, il expira. On peut dire que 
te soir-là la France perdit un noble cœur, un grand 
patriote, un musicien de génie. Mais Mexandre 
Boucher ne dut, en quittant ce monde, rien regret- 
ter que la digne et chère compagne qu'il y 
laissait; car il avait eu toutes les joies, toutes les 
gloires, même le bonheur assez rare d'entrer vi- 
vant dans la postérité. 

C'est dans sa retraite d'Orléans que sa veuve lut 
un jour avec une profonde indignation, dans le 
flionde illustré du 8 août 1863, la phrase suivante 
signée du critique Jules Lecomte : 
j « Raison a antérieurement été faite des bur- 
lesques prétentions du violoniste Alexandre 
Boucher à la paternité de l'air fameux de la 
Marseillaise. » 

Elle écrivit à M. Jules Lecomte une lettre très 
digne et obtint une rétractation d'autant plus faci- 
lement que le même critique avait paru croire à 
cette paternité dans son article du 11 juin 1859, 
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OÙ il livrait à la publicité un récit anecdotique 
par un vieillard dans le cours d'une conversatii 
Cet article, quoique plein d'erreurs et dégrossi 
aaacbronismes que l'auteur ne tenait certai 
ment pas de M. Boucher, fit grand bruit dans 
temps et occupa tous les esprits. Jules Lecom 
publia plus tard un petit volume intitulé le P< 
ron de Tortoni, dans lequel il parle encore 
cette même affaire sans en éclaircir davaa 
l'obscurité, puisque Pierre Larousse ne manq 
pas de dire, dans son Dictionnaire univt 
du XIX"^ siècle, à l'article Alexandre Boucher 

ff Laissons à l'histoire le soin de nous éclair 
sur la légitimité de cette singulière prétention 

Je vais essayer de le faire en racontant simple 
ment ce que je tiens de M"*® Boucher. C'est, dil 
reste^ l'anecdote telle que son mari la lui aval 
dite plus d'une fois, et telle qu'il avait dû la i* 
conter à M. Jules Lecomte. 

« C'était en 1792. J'avais alors quatorze ans. Y 
me trouvais un soir à dîner chez W^ de Mortaigne 
rue de la Chaise. Parmi les convives se trouvaien 
Navoigille, l'un de mes- maîtres, et le colone 
Lasalle. Ce dernier partait dans la nuit pour rejoin- 
dre son régiment alors en garnison à Marseille. Il 
prie Navoigille de lui faire un pas redoublé. L'ar- 
tiste, trouvant un tel travail au-dessous de lui, 
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'^excuse en disant qu'il n'a pas un seul papier de 
lausique. Je cours vite chercher une feuille où 
e trace la portée. Navoigille me dit alors : 

<c — Alexandre, un pas redoublé, c'est de ta force, 
sis-en donc un pour monsieur le colonel. 

« Enchanté, je me mets à l'œuvre et achève rapi- 
lement ma composition. Le colonel part avec 
non air dans sa poche. » 

Quelques mois après, au 10 août, quand tes vo- 
tontaires de Marseille, venus à Paris pour proté- 
ger l'Assemblée législative, attaquèrent les Tuile- 
ries en chantant l'hymne national de Rouget de 
L'Isle qui prit de là le nom de Marseillaise^ Bou- 
cher crut reconnaître son air. C'était, pour lui, 
son pas redoublé auquel on avait adapté les 
subiimes paroles que nous connaissons. Ce qui le 
confirma tout à fait dans cette opinion, c'est qu'il 
apprit dans la suite qi^e le colonel Lasalle, dès 
son arrivée à Marseille^ avait donné la composi- 
tion du jeune élève de Navoigille à son chef de 
musique pour l'instrumenter et que chaque jour 
la musique du régiment jouait ce morceau. Était^ 
il impossible que des troupes, en passant de Mar- 
seille à Strasbourg, eussent répandu cet air dans 
l'armée du Rhin et que le capitaine Rouget de 
L'Isle en ^t fait son profit? Mais à quel moment 
l'introduction de cet air aurait-elle pu avoir lieu? Il 



230 ALEXANDRE BOUCHER 

aurait fallu que ce fût avant le mois d'avril 1792 j 
car nous savons que c'est à l'époque de la décblj 
ration de guerre à rAutriche que Rouget de L'Isl^j 
sous Tinspiration du patriotisme le plus ardeofl 
composa en une nuit d'enthousiasme son adoôl 
rable chant de gloire. Or pour cela on devrait adi 
mettre que Boucher écrivit son pas redoublé dan^ 
le courant de janvier, ce que je ne puis affiimerj 
n'étant pas fixé suflTisamment sur ce point. En tool 
cas, si Rouget de L'IsIe a connu Tair en questioa 
et s'il s'en est seiTi, il l'a, en l'adaptant à ses pa^ 
rôles, assez modifié pour qu'on puisse dire qu'il 
lui appartient*. En effet, tout en rappelant le chant 
de guerre de Rouget de L'IsIe, le pas redoublé de 
Boucher présente des différences sensibles. Jç ne 
me prononce ainsi qu'après me l'être fait exécu- 
ter plusieurs fois. Pour moi, je ne vois là que M 
rencontre fortuite, et pour certaines parties seu- 



1. On a contesté plusieurs fois, mais toujours ea vain, qu« 
Rouget de L'IsIe ait composé l'air de la Marseillaise. Aiosi 
Fétis publia dans la Revue et Gazette musicale de Paris da 
10 juillet 1863 un article où il attribue la musique de ce chant 
sublime au sieur Guillaume Jullien dit Navoigille, mort en 
1811. Et tout dernièrement, en 1886, M. Arthur Loth fît paraître 
à la librairie Palmé un livre intitulé le Chant de la Marseillaise^ 
où il prétend prouver que le véritable auteur de ce chant patrio- 
tique est un prêtre français, Jean-Baptiste-Lucien Grisons^ n^ 
à Lens (Pas-de-Calais) en 1746. Voilà une assertion qui dé-' 
passe rinvraisemblable. 



ET SON TEMPS. 231 

lement, de deux esprits créateurs; ce qui est 
paoins extraordinaire, puisqu'il s'agit d'un même 
ihème. Il n'y a donc dans ce qu'a raconté Bouclier 
aucune prétention singulière à la paternité de la 
Marseillaise; on y trouve seulement la preuve 
çu'à l'âge de quatorze ans ce musicien célèbre s'é- 
tait montré capable d'improviser un air guerrier 
qui a quelque ressemblance avec la Marseillaise. 



r- 



CHAPITRE IX 



Le génie musioal d'Alexandre Bouoher 



Ce que Boucher devait à Viotti, à Rode et à Boccherini. -— Ori- 
ginalité et puissance de son génie. — Boucher comparé 
à Paganini et à Vieuxtemps. — Influence de Beethoven sur le 
grand violoniste français. — Une merireille musicale. 



Alexandre Boucher n'a laissé que quelques pro- 
ductions musicales de peu d'étendue, des quatuor, 
des quintetli, des concertos, entre autres : V Orage, 
un chef-d'œuvre improvisé à Francfort ; Endy- 
mion, dont le célèbre tableau de Girodet lui avait 
suggéré l'idée ; le Boléro d'Espagne le plus en 
vogue ; son pas redoublé; un chant grec d'un style 
noble et énergique, le Serment des Thermopyles. 
On a dit qu'il lui manque d'avoir fait une grande 
coniposition dramatique. Assurément s'il eût com- 
posé quelque bel opéra, il serait passé à la pos- 
térité au même titre qi;e les Meyerbeer et les 
Ambroise Thomas. On eût, dans les siècles futurs, 
admiré les beautés de sa conception et de son 

20. 
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exécution comme on admirera toujours/^ Prophète 
et Mignon. Maïs on n'aurait encore connu Bou- 
cher qu'imparfaitement, peut-être pas mieux 
qu'on ne le connaît, car il était de ces génies 
qu'il faut entendre exécuter eux-mêmes leurs 
œuvres pour les connaître complètement. D'ail- 
leurs il ne songea jamais à écrire pour le théâtre ; 
ce n'était pas qu'il n'en eut la puissance : seule la 
nature de son esprit, comme nous le verrons tout 
àTbeure, n'aurait pu s'accommoder au long travail 
que nécessite toute grande composition drama- 
tique. Bien qu'il n'ait produit aucun ouvrage de 
ce genre, il s'est pourtant acquis une réputation 
durable en donnant les preuves d'un véritable 
génie musical. Son sort ne sera donc pas le même* 
que celui de tous les artistes, acteurs, chanteurs, 
musiciens, dont le nom, quelque grand qu'il ait 
été en leur temps, est fatalement condamné à périr, 
parce qu'ils n'ont rien laissé qui pût le faire 
vivre. De même que Talma, le tragédien de génie 
par excellence, il échappera à l'oubli et vivra dans 
la mémoire des hommes. Toutefois, comme ses 
facultés transcendantes en musique ont été dis- 
cutées dans notre pays et que l'étrangeté de ses 
manières Ta même fait, au dire de Larousse, 
accuser de charlatanisme, il me semble aussi in- 
téressant qu'équitable d'étudier à fond ce génie 
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extraordinaire, d'en déterminer soigneusement 
les caractères propres, et de lui assigner défi- 
nitivement le rang qu'il mérite d'occuper parmi 
les plus célèbres violonistes de ce siècle. 

Boucher tenait de Viotti son jeu expressif, pa- 
thétique, grandiose; de Rode, la noblesse du style 
et le charme de la spontanéité ; de Boccherini, la 
mélodie toujours claire, pure et douce. C'était 
certes tout ce qu'il fallait pour jouer simplement 
et textuellement; mais, quand il jouait de la sorte, 
et c'est ce qu'en France on avait voulu exiger de 
lui, il n'était pas assez lui-même, on peut même 
dire qu'il n'était plus lui-même. Pour moi, je 
l'aurais mieux aimé dans ses audaces; qu'on les 
ait appelées écarts, bizarreries ou extravagances, 
peu m'importe ; car alors il était lui-même et 
donnait libre cours à ses grandes inspirations : il 
s'élevait à des hauteurs inconnues et il vous y 
élevait avec lui. 

Si dans ce monde fantastique il vous arrivait 
d'avoir le vertige, au moins vous aviez eu la sen- 
sation du sublime. Rappelons-nous du reste le 
mot profond du philosophe latin Sénèque : 

« 11 n'y a point de grand génie sans un mé- 
lange de folie. » 

Supprimez la folie, et vous n'aurez qu'un génie 
ordinaire. 
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Il a été donné plusieurs fois d*en faire l'expé- 
rience avec Boucher. 

Il commençait par exécuter un thème simple- l^oi 

ment et textuellement, et les auditeurs, charmés ^^i 

de sa grâce, de son goût, de sa noblesse^ mais ^ 

restés calmes, disaient : joi 

« C'est beau. » ses 

Puis s'il interprétait le même thème à sa façon, da 

Tauditoire, dans une émotion indescriptible, s'é- q'i 

criait : et 

(c C'est admirable. » si 

En eifet, après s'être exalté peu à peu et pour ci 

ainsi dire enivré de sa propre pensée, il était saisi ci 
d'une sorte de fureur divine comme celle qui 

s'emparait de la pythie sur son trépied d*où e 

s'exhalaient des vapeurs heureuses, et, dans cet i 

état d'enthousiasme surhumain, suivant un plan j I 

idéal qu'il concevait seulement alors, il combinait | I 

en un instant d'une manière neuve, originale, les | t 

mouvements^ les sentiments, les passions, qui, 1 i 

semblables aux laves brûlantes d'un volcan, agi- t 

talent avec impétuosité son âme de feu, et il les i 
traduisait aussitôt dans un langage musical d'une 
puissante et inimaginable originalité. Voilà pour- 
quoi Boucher n'a jamais écrit une grande compo- 
sition dramatique ; car il faut, même dans l'exal- 
tation de l'âme, que l'artiste se possède assez pour 
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disposer logiquement les parties constitutives de 
son œuvre, ménager les transitions dans la con- 
duite de l'action, développer les caractères avec 
art et vraisemblance ; il faut enfin qu'il ait tou- 
jours conscience de la force de ses pensées et de 
ses sentiments, de manière à pouvoir la mesurer 
dans une savante et judicieuse gradation. Boucher 
n'avait aucune de ces qualités essentielles pour 
être un compositeur dramatique. Il atteignait le 
sublime, sans s'en rendre compte, et il était in- 
capable d'en naesurer les degrés : c'est un des 
caractères de son génie. 

« Il y a chez cet artiste — disait Jacques Arago * 
en rendant compte* du second concert' qu'il venait 
de donner à Bordeaux, lorsqu'il se rendait en 
Espagne — un foyer brûlant qui, sans le consumer, 
l'embrase sans cesse. Le génie musical sort par 
tous ses pores ; il le pousse, il l'excite, il le pé- 
nètre ; Boucher obéit et il s'expose en aveugle à 
tous les dangers. Un autre succomberait; /z/z'^ mais 
lui tout seul en triomphe. J'entends dire par 
quelques personnes : Quel dommage qu'il soit si 



1. Le littérateur distingué, frère du célèbre astronome. 

2. Voir le Kaléidoscope, journal de la littérature, des mœurs 
et des théâtres (2 mai 1829;. 

3. Rode y assistait et le public le vit payer au violoniste 
Boucher le tribut de son suffrage. 
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fou! Eh! messieurs, c'est ce que vous appelez 
folie qui nous étonne et nous transporte. Mais Tavez- 
vous entendu dans l'adagio de ce concerto si diffi- 
cile de Yiotti? Quelle grâce l quel moelleux! quelle 
pureté ! Pas une note qui n'ait été jetée sans le 
goût le plus exquis, pas une cadence qui n'ait 
été parfaite, pas une mesure qui n'ait mérité d'être 
applaudie avec transport. Était-ce de la sagesse? 
Y a-t-il eu, dans ce magnifique morceau, un seul 
trait de ce que vous appelez folie? » 

Boucher savait ainsi, libre de toute contrainte, 
descendre des hauteurs inaccessibles de son art 
à des fantaisies d'une grâce, d'une douceur, d'une 
délicatesse incomparables, où il trouvait encore 
des elTets inattendus et surprenants : c'est un autre 
caractère de son génie. 

Boucher appartient pour le violon à l'école ro- 
mantique ; on peut même dire qu'il eut l'honneur 
de la créer, et, sous ce rapport, rien n'est plus 
flatteur que l'hommage de Paganini lui-même qui 
un jour de réunion chez l'auteur de Guillaume Tell 
lui dit en entrant : 

« Salut, maître. » 

En effet, personne mieux que Boucher ne joua 
la difficulté ; le violon entre ses mains devint un 
instrument magique qui se prêta à toutes les 
transformations du son; tantôt c'était la flûte, 
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tantôt le fifre, puis le basson, les castagnettes, 
toutes les mélodies à la fois d'un orchestre. 

(( Leurs talents, a dit Rossini en parlant de 
Boucher et de Paganîni, se ressemblent en appa- 
rence ; ils diffèrent cependant beaucoup. Paganini 
sait faire paraître les difficultés mieux que per- 
sonne ; Boucher, tout en les exécutant aussi, sait 
les dissimuler. Les sons de cet artiste sont tou- 
chants, grandioses; ils pénètrent l'àme. Je n'en 
considère pas moins mon compatriote comme le 
violoniste le plusextraordinaîre, et Boucher comme 
le plus habile chanteur instrumentiste*. » 

Pour compléter ce parallèle fort exact, j'ajou- 
terai que Tun devait ce qu'il fut surtout à son 
travail, l'autre à un don naturel. On s'explique 
alors pourquoi Boucher dissimulait les difficultés: 
on ne fait point montre de ce qui n'est rien. Ainsi 
donc Boucher, avec un instrument en apparence 
si borné, muni d'un manche et de quatre cordes, 
arrivait à produire des effets tellement prodigieux 
qu'on avait peine à comprendre que d'un seul 
instrument pussent sortir des sons si variés, si 
forts, si étendus. 

Vieuxtemps possédait bien de beaux sons; 
mais ils n'avaient point l'étendue et la puissance 

1. Ces paroles furent prononcées à Vienne, en 1822, chez l'am- 
bassadeur de France où Boucher venait de se faire entendre. 
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de ceux que Boucher tirait de son chanot, de son 
stradivarius ou de son amati. Bien plus, Boucher 
semblait, par l'accent même de sa musique» de- 
mander à son instrument pourquoi il ne lui don- 
nait pas autant de son qu'il en aurait voulu 
répandre sur son auditoire. C'est cette inspiration 
singulière, cette irritabilité physiologique qui 
trahissait le grand artiste dans son exécution. 
Vieuxtemps n'avait rien de cette organisation 
exceptionnelle. 11 était froid et accusait encore 
plus de froideur qu'il n'en avait. Il avait bien en 
lui la chaleur contenue, et son chant était pur, 
suave, caressant ; mais il lui manquait cette fougue, 
ce feu sacré qu'avait Boucher et qui, s'épandant 
dans l'auditoire, y provoquait l'enthousiasme. 

Ordinairement rien ne ressemble plus à un 
violon qu'un autre violon. Cependant vous auriez 
eu beau joindre les talents de Kreutzer et de Rode 
à ceux de Bériot et de Lafont, le génie de Boc- 
cherini à celui de Viotti, vous n'auriez jamais eu 
un violon comme celui de Boucher. Le violoniste 
français était, plus que Paganini, une individualité 
étonnante. Tandis que des artistes encore jeunes 
d'âge vieillissaient de genre et de talent, lui, 
malgré le nombre de ses années, restait, sous le 
rapport du style et du talent, plein de fraîcheur, 
d'énergie et de jeunesse. 
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C'est, à coup sûr, le privilège des hommes qui 
devancent leur siècle, et c'est la preuve la plus 
incontestable d'une organisation supérieure, d'une 
nature divinement douée. 

Mais, dira-t-on, il est indubitable que cet artiste 
avait parfois dans son jeu des incorrections. Lui 
reprochera-t-on aussi les audaces sublimes de 
son puissant esprit? Car les unes allaient avec les 
autres ; elles étaient inséparables. Voyez les pics 
les plus élevés des Alpes : ils présentent, comme 
les autres du reste, plus encore peut-être, des 
aspérités naturelles d'un aspect étrange, mais 
d'une imposante majesté. A qui viendrait jamais 
ridée de les vouloir autrement? Les aimerait-on 
mieux s'ils étaient nivelés ? Ce serait préférer la 
plate et mesquine uniformité à la variété dans le 
grandiose. Le génie de Boucher était comme ces 
pics les plus élevés : ses aspérités étaient inti- 
mement unies à sa grandeur. 

Ce génie avait encore un autre caractère, et 
c'était assurément le plus grand. Il le tenait de 
Beethoven. On a dit que Timagination fougueuse 
de l'illustre compositeur allemand avait peine à 
se contenir dans les limites nécessairement res- 
treintes de la voix humaine, et que, pour se dé- 
ployer dans toute sa splendeur, elle avait senti 
qu'il lui fallait le vaste champ de l'orchestre. On 

21 
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a dit aussi que Beethoven a acquis ses plus beaux 
titres de gloire dans la musique instrumentale et 
particulièrement dans la symphonie dont il a 
agrandi le cadre tracé par Haydn et Mozart. Rien 
n'est plus vrai. Mais on n'a peut-être pas assez 
remarqué dans quel esprit il a conçu et exécuté 
la symphonie. « Quels moyens, dit Fouque dans 
son bel ouvrage sur les Révolutionnaires de la 
musique (p. 274 et 275), existaient pour rendre 
en musique les idées qui remplissaient Tâme 
panthéiste, républicaine, un peu mystique du 
maître? Évidemment l'orchestre ne suffisait pas, 
et Beethoven songea à augmenter sa puissance 
d'expression. Au moment où il publiait la sym- 
phonie héroïque, il en était au début de sa seconde 
manière : il composait non plus pour le seul 
plaisir de l'oreille, mais pour exprimer un sen- 
timent, pour répondre à un état de l'âme, pour 
décrire une série de phénomènes moraux. » Or il 
est impossible de pouvoir faire comprendre à 
l'aide de sons inarticulés qu'on chante Théroïsme 
soit d'un grand homme soit d'un peuple, à moins 
qu'on n'accompagne les notes de paroles. C'est 
seulement de la sorte qu'on parvient à rendre dans 
toute sa fidélité un sentiment aussi déterminé, 
une pensée aussi particulière. 

(« Parvenu à une conception agrandie, élargie, 



J 



ET SON TEMPS. 



243 



profondément psychologique de la musique in- 
strumentale, dit Charles Lévêque dans son remar- 
quable article sur Y Évolution de la symphonie ^^ 
Beethoven reconnaît que pour réaliser cette pensée 
suprême les ressources de Torchestre ne lui 
suffisent plus, qu'il doit réconcilier les voix hu- 
maines et les instruments, que cette réconciliation 
doit s'opérer sur le terrain de la symphonie, et 
en conséquence il compose la symphonie avec 
chœurs, son œuvre capitale. Ce n'est donc pas là 
une erreur de son esprit, un faux pas, une chute 
de son génie; c'est le fruit admirable de sa puis- 
sance créatrice i son apogée, cherchant à enfanter 
et mettant au jour, en effet, l'idéal de la sym- 
phonie par l'union de l'orchestre et de la parole 
poétique. » 

Cet idéal. Boucher l'a, dans son genre, également 
réalisé. A l'aide de son seul violon, ne jouant 
quelquefois que sur une seule corde, il faisait 
entendre, avec une perfection qui tenait du pro- 
dige, tant il y avait de vérité dans son art, non 
seulement toutes les mélodies d'un orchestre, 
toutes les voix de la nature, tantôt douces et 
caressantes, tantôt terribles et menaçantes, mais 
encore la voix humaine dans le rire ou les larmes, 



1. Revue politique et littéraire du 9 juillet 1887. 
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la joie ou la douleur, dans les élans de pieuse 
adoration ou de tendresse mystique, dans les tour- 
ments et le délire de la passion on dans les 
accents déchirants du désespoir. Voilà comment 
Boucher faisait chanter son violon; sous son 
archet les sons s'articulaient, et, au milieu d'une 
symphonie divine, on distinguait parfaitement 
la voix dune âme qui, semblable à celle de 
Beethoven, s'exhalait en doux soupirs, ou vibrait 
puissamment dans de pathétiques transports. 
Il s'était donc surtout inspiré de ce grand maître, 
et, à force de génie, il était parvenu à pouvoir 
ainsi exécuter seul, sans le secours d'aucun autre 
instrument, V ode-symphonie^ c'est-à-dire le chant 
humain dans son expression la plus délicate et 
son inQnie variété, avec accompagnement d'or- 
chestre. 

Lui seul était capable d'une telle merveille. 
Aussi eut-il l'honneur d'être surnommé par 
l'Allemagne entière le Beethoven du violon. 
C'est le suprême hommage rendu au violo- 
niste incomparable, que la Suisse avait déjà 
salué de ce titre glorieux pour la fougue de son 
archet. 

En résumé. Boucher, dans les difficultés, n'eut 
jamais de rival et, dans l'exécution des morceaux 
de chant, montra toujours une puissance créatrice 
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sans exemple; il était ce qu'il voulait, et rina- 
possible ne lui était pas défendu. Artiste unique 
en son genre, original même dans ses imitations, 
chef inimitable de Técole romantique dans l'art 
musical, Alexandre Boucher fut, sans contredit, 
dans notre siècle le premier violoniste non seu- 
lement de la France, mais encore de l'Europe. 
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